Friedrich 
Schiller: 
estética y 
libertad 


COLECCIÓN GSEMERAL 
biblioteca ablerta 


María del Rosario Acosta López 


EDITORA 


biblioteca abierta 
colección general filosofía 


Friedrich Schiller: estética y libertad 


Friedrich Schiller: estética y libertad 


María del Rosario Acosta López editora 


Universidad Nacional de Colombia 
Facultad de Ciencias Humanas / Departamento de Filosofía 


Bogotá 


CATALOGACIÓN EN LA PUBLICACIÓN 
UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA 


Friedrich Schiller : estética y libertad / ed. María del Rosario Acosta López. - Bogotá : 
Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias Humanas, 2008 
222 p. - (Biblioteca abierta. Filosofía) 


ISBN : 978-958-719-134-9 


1. Schiller, Friedrich Johann Christoph, 1759-0805 - Pensamiento filosófico 
2. Estética 3. Filosofía moderna 1. Acosta López, María del Rosario, 1979- - ed. 


CDD-21 111.85 / 2008 


Friedrich Schiller: estética y libertad 


Biblioteca abierta 
Colección general, serie Filosofía 


Universidad Nacional de Colombia 
Facultad de Ciencias Humanas 
Departamento de Filosofía 


Editora 
O 2008, María del Rosario Acosta López 


O 2008, Universidad Nacional de Colombia 
Primera edición, 
Bogotá D.C., diciembre 2008 


Preparación editorial 


Centro Editorial, Facultad de Ciencias Humanas 


cla) Excepto que se establezca de otra forma, el contenido de 
A este libro cuenta con una licencia Creative Commons 
“reconocimiento, no comercial y sin obras derivadas” Colombia 2.5, que 


puede consultarse en http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/c0/ 


Contenido 


Abreviaturas de las obras citadas 11 
Presentación 13 


PRIMERA PARTE 
Los dramas de Schiller: la filosofía en la tragedia 17 


MARÍA DEL ROSARIO ACOSTA LÓPEZ 
El paso por el abismo: 
Los bandidos y la tragedia como fenómeno estético 19 


JOSÉ LUIS VILLACAÑAS 
Ambivalencia y omnipotencia: 
sobre la Juana de Arco de Schiller 
(La doncella de Orléans) 41 


JOSÉ LUIS VILLACAÑAS 
Maldiciones de la identidad: 
sobre La novia de Mesina de Schiller 63 


SEGUNDA PARTE 
Los ensayos filosóficos: la libertad en la experiencia estética 95 


EZRA HEYMANN 
Un pensamiento en polaridades: 
entre la voluntad y la aisthesis 97 


JAIME FRANCISCO TRONCOSO CERÓN 


Sobre lo bello y lo sublime: 
ideal estético e ideal moral en Schiller 109 


FREDERICK BEISER 


(traducción de María del Rosario Acosta López) 
Un lamento 
Sobre la actualidad del pensamiento schilleriano 131 


TERCERA PARTE 
Traducciones 


Presentación de los textos y notas a las traducciones 


FRIEDRICH SCHILLER 


(traducción de Miguel Gualdrón) 
Sobre el fundamento del placer 
ante los objetos trágicos 


FRIEDRICH SCHILLER 


(traducción de María del Rosario Acosta López) 
Sobre el arte trágico 


Los autores 
Índice de nombres 


Índice de materias 


153 


155 


181 


211 


215 


219 


Friedrich Schiller: estética y libertad 


TJ 


VR 


WS 


Abreviaturas de las obras citadas' 


[1781] [1943] Los bandidos 

[1788] Briefe úiber Don Carlos [Cartas sobre Don Carlos] 

[1795] Cartas sobre la educación estética del hombre 

[1793] Sobre la gracia y la dignidad 

[1782] Uber das Gegenwártige teutsche Theater [Sobre el teatro 
alemán contemporáneo] 

Friedrich Schiller: Werke in Drei Búinden [Hanser Verlag] 

[1793] Kallias o sobre la belleza 

Schillers Werke. Nationalausgabe [Bóhlaus Verlag] 

[1796] Sobre poesía ingenua y poesía sentimental 

[1779] Philosophie der Physiologie [Filosofía de la fisiología] 
[1803] Sobre el uso del coro en la tragedia 

[1793] Sobre lo patético 

[1782] Die Ráuber. Selbstbesprechung [Los bandidos. Autocrítica] 
[1795-1800] Sobre lo sublime 

[1780] Versuch úber den Zusammenhang der Thierischen Natur des 
Menschen mit seiner Geistigen [Ensayo sobre la conexión entre la 
naturaleza animal y la naturaleza espiritual del hombre] 

[1786] Philosophische Briefe. Teosophie des Julius [Cartas 
filosóficas. Teosofía de Julius] 

[1781] Die Ráuber. Vorrede zur ersten Auflage [Los bandidos. 
Prefacio a la primera edición] 

[1785] Was kann eine gute stehende Schaubiúhne eigentlich wirken? 


[¿Cuáles son realmente los efectos de una buena puesta en escena?] 


* Véase la información bibliográfica completa al final de cada artículo. 


11 


Presentación 


EN SUS CONVERSACIONES CON Eckermann, Goethe decía que la idea 
reinante en toda la obra schilleriana, desde sus tragedias hasta sus escritos 
filosóficos, había sido la de la libertad. En efecto, puede afirmarse que 
toda la obra poética y filosófica de Schiller no fue más que un siempre 
renovado intento por responder al problema de las posibles relaciones 
entre la experiencia estética, ligada a la puesta en escena dramática, y la 
instauración en el mundo de la libertad humana. Sería esta búsqueda, 
precisamente, la que caracterizaría los dilemas de sus más conocidos 
personajes trágicos: Karl Moor, Don Carlos, Wallenstein, Juana de Arco o 
Guillermo Tell. Sería este anhelo, también, lo que lo cautivaría de la filosofía 
de Kant, cuya Crítica del juicio leería bajo la mirada de quien encuentra 
por fin, para el arte, una justificación a la luz de la experiencia estética 
como experiencia de libertad, de juego, de apertura a la contingencia de 
la naturaleza. Sería este impulso, finalmente, el que lo llevaría a escribir 
sus más importantes ensayos filosóficos, en los que la belleza y lo sublime 
se convierten en los puntos de partida para una profunda reflexión 
antropológica sobre las condiciones para desplegar en el mundo todas 
las posibilidades de una vida plenamente humana, en medio de, y gracias 
precisamente a, aquella lucha incesante y a aquellas armonías disonantes 
características de la compleja y trágica naturaleza del hombre. 

Los textos que componen la presente compilación giran en torno 
a este objetivo último de las reflexiones de Schiller: las relaciones entre 
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estética, arte y libertad. En la primera parte, «Los dramas de Schiller: la 
filosofía en la tragedia», la riqueza filosófica de los dramas schillerianos 
está estrechamente ligada a la exploración de las complejidades, 
profundidades y ambivalencias de la búsqueda humana por la libertad. 
La libertad se presenta aquí en todas sus posibles facetas: desde aquello 
majestuoso que, como salida de la ingenuidad y paso por el abismo, 
corre el peligro de erigirse en destino trágico ineludible, tal y como se 
muestra en el primer artículo de esta compilación, dedicada a un análisis 
de la primera obra dramática schilleriana, Los bandidos, hasta aquella 
poderosa fuerza que puede mover a todo un pueblo a realizar grandes 
hazañas, pero que corre el riesgo de convertirse —nos advierte Schiller 
con una lucidez que aún hoy sería pertinente recordar— en un fanatismo 
que roza lo inhumano. Así nos presenta José Luis Villacañas a esa Juana 
de Arco de La doncella de Orléans, cuyo corazón helado, cuya búsqueda 
de aquella cara violenta de la libertad como omnipotencia, termina 
conduciéndola al fracaso necesario de su acción: erigirse por encima 
de lo humano es negar, con ello, toda posibilidad de realización de la 
libertad. Por el otro lado, y de la mano esta vez de los peligros que entraña 
una concepción de la libertad como ideal, el análisis de Villacañas de La 
novia de Mesina presenta a un Schiller consciente de la discordia como 
condición de posibilidad de toda identidad, del reconocimiento de lo 
real como aquella alteridad con la que es necesario mantener un diálogo 
permanente si se quiere asumir la inevitable tragedia de la libertad 
verdaderamente humana. 

En la segunda parte, «Los ensayos filosóficos: la libertad en la 
experiencia estética», se expone, como complemento a la riqueza que 
ya entrañan las reflexiones poéticas de Schiller, toda la profundidad de 
su propuesta filosófica madura, la cual, en un progresivo aprendizaje, 
asimilación y contrapunto de la filosofía kantiana, termina por erigirse 
en una respuesta alternativa a la problemática típicamente moderna- 
antropológica de la libertad. Así es como Ezra Heymann se propone 
mostrarnos a un Schiller que, como discípulo de Kant, termina influyendo 
de manera definitiva sobre su maestro con su propuesta de una libertad 
estética. También Frederick Beiser señalará la riqueza que entraña 
aquella confrontación de Schiller con Kant, que ha sido ignorada, o al 
menos malinterpretada y desechada injustificadamente por la historia de 
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la filosofía en el último siglo. En este mismo sentido, el análisis detallado 
que lleva a cabo Jaime Troncoso de la relación entre lo bello, lo sublime, 
y una propuesta de filosofía práctica en las Cartas sobre la educación 
estética del hombre, comprende las reflexiones estéticas de Schiller a la 
luz de un interés por estudiar tanto las condiciones como las metas de 
esa situación histórica y antropológica que nos conduce a una incesante 
búsqueda de una libertad que se realiza una y otra vez en el mundo. 

Los textos aquí reunidos, a excepción del texto de Beiser, fueron 
presentados en su primera versión en el Encuentro Internacional sobre 
Schiller, organizado a finales de 2006, en conmemoración de los 200 
años de la muerte de Schiller, por el Departamento de Filosofía de la 
Universidad Nacional de Colombia. Aprovecho para agradecer a todas 
las personas que hicieron posible dicho encuentro, en especial al director 
del Departamento en aquellos momentos, el profesor Porfirio Ruiz, y 
a Paola Rodríguez, de la oficina de extensión. Agradezco también a 
todos los autores, tanto aquellos que participaron en el evento, como a 
Frederick Beiser, quien muy generosamente permitió la traducción y la 
publicación de su artículo. Finalmente, agradezco a Juanita Maldonado, 
quien me ayudó con las labores de edición de la compilación, y a 
Leonardo Escobar, quien llevó a cabo cuidadosamente todo el trabajo de 
corrección e indexación. 

El objetivo del evento, así como el del libro que hoy sale a la luz, es el 
de contribuir a disminuir aquellas razones por las que Beiser se lamenta 
en el artículo que cierra la presente compilación: si bien es cierto que 
Schiller ha sido prácticamente ignorado por los estudios filosóficos a lo 
largo del último siglo, se espera que esta publicación ayude a recordarles 
a todos aquellos que aún lo ignoran la pertinencia para la reflexión 
filosófica contemporánea de un pensador que se enfrentó a la tarea de 
contemplar la libertad a la luz de la contingencia. 


MARÍA DEL ROSARIO ACOSTA LÓPEZ 
Editora 
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Los dramas de Schiller: 
la filosofía en la tragedia 


El paso por el abismo: Los bandidos y la 
tragedia como fenómeno estético" 


María del Rosario Acosta López 


Universidad de los Andes (Bogotá) 


«Lern erst die Tiefe des Abgrunds kennen, eh du 
hineinspringst. —Folge mir! mir! und mach 


dich eilig hinweg». 


«Conoce primero la profundidad del abismo, antes de 


precipitarte en él. —Sígueme a mí, a mí, y hazlo deprisa». 


(Die Raúiber. Selbstbeschprechung. 1782. HA 1: 160) 


MIRA, AHORA CAE LA venda de mis ojos y comprendo mi locura 
en querer volver a mi jaula... Mi espíritu ansía actividad y sólo li- 
bertad es ahora mi anhelo... ¡Asesinos, ladrones!... estas palabras 
ponen la ley bajo mis plantas... Entre los hombres no he encontrado 
la humanidad cuando yo la llamaba, lejos, pues, de mí toda simpatía 
y consideración humana... No tengo ya padre, no tengo amor, y la 
sangre y la muerte me harán olvidar que en el mundo hubo algo 


valioso para mí. (B: 33; HA 1: 76) 


Así concluye la segunda escena del acto primero de Los ban- 


didos, la primera obra dramática escrita por Friedrich Schiller y 


estrenada en 1781. Tras recibir la carta de su hermano, en la que, 


falsamente, éste le comunica que el perdón de su padre le ha sido 


* 


El presente escrito es una reelaboración de una de las secciones del primer 
capítulo de mi tesis de doctorado, financiada por Colciencias, La tragedia 
como conjuro: el problema de lo sublime en Friedrich Schiller, dirigida por 

el profesor Lisímaco Parra París y publicada en la serie de Filosofía de la 
Colección General del Centro Editorial de la Facultad de Ciencias Humanas 
de la Universidad Nacional de Colombia (2008). 
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negado, Karl Moor decide convertirse en todo lo opuesto al ideal 
que albergaba desde suinfancia: de héroe pasa a bandido; expulsado 
de la sociedad, y de toda posibilidad de volver al seno de su padre, 
Moor descubre que es el abismo lo que le está deparado como único 
destino a su desgracia. Y es a cruzar este abismo con Moor, a verlo 
convertirse en un «pecador majestuoso» («majestátischer Sinder» 
(HA 1: 169)), en un «sublime transgresor» («erhabener Verbrecher» 
(SR: 158)), a lo que Schiller invita en esta tragedia. Allí cobran forma, 
ahora en el discurso dramático, aquellas primeras reflexiones sobre 
la naturaleza humana que Schiller había formulado en sus escritos 
sobre medicina en la época de la Karlschule', y están ya contenidas 
muchas de las intuiciones de sus reflexiones estéticas de madurez. 
Los bandidos es una obra importante dentro del curso de las 
reflexiones schillerianas, y, sobre todo, dentro del estudio detallado 
de los antecedentes de su teoría sobre lo sublime. En ella se conectan 
explícitamente sus primeras preocupaciones antropológicas acerca 
de las dualidades en la naturaleza humana con el problema de la 
moral y de la libertad, punto de partida de sus posteriores comen- 
tarios y objeciones a la filosofía práctica kantiana?. Se anuncia allí 
también la relación estrecha entre nostalgia y tragedia que desa- 
rrollará de manera definitiva en sus reflexiones filosóficas poste- 
riores, y que se configura a partir de una «verdadera nostalgia», ya 
no clasicista, que no anhela la recuperación del pasado, sino que 


1 Aquí me refiero a los textos Filosofía de la fisiología escrito en 1779 
(Philosophie der Physiologie, en NA 20: 10-29) y al Ensayo sobre la conexión 
entre la naturaleza animal y la naturaleza espiritual del hombre escrito en 1780 
(Versuch úber den Zusammenhang der Thierischen Natur des Menschen mit 
seiner Geistigen, en: NA 20: 37-75). Aunque Schiller los produjo como parte 
de sus estudios de medicina, los ensayos tienen un tono más filosófico que 
científico. Como lo muestra muy bien Beiser (véase 2005: 16 y sS.), y como 
también puede verse en la descripción detallada que lleva a cabo Safranski del 
ambiente académico de la escuela militar (véase 2005: 78 y ss.), la orientación 
de los estudios sobre medicina llevados a cabo por Schiller fue principalmente 
filosófica-antropológica. Los profesores de la Karlschule veían la medicina 
como el estudio del «ser humano en su totalidad», más que como una 
disciplina concentrada en las funciones exclusivamente fisiológicas. 

2 Véase el capítulo, en el presente libro, de Frederick Beiser. 
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se presenta como punto de partida para la comprensión y diluci- 
dación de un nuevo presente, de una alternativa de regeneración'. 
Finalmente, en las múltiples defensas que Schiller se vio obligado 
a escribir a partir de las críticas a la obra, y en los ensayos sobre el 
teatro que surgen a la luz de ello, se apunta a la separación funda- 
mental entre juicio estético y juicio moral, que será determinante 
para comprender, en sus escritos maduros, el papel de lo sublime 
y de la tragedia en la llamada educación estética. Acercarse, pues, 
a Schiller, a través de su primera obra dramática, y de los textos 
acerca del teatro que ésta inspiró después en el dramaturgo, es una 
buena puerta de entrada a sus reflexiones filosóficas posteriores. 
Mostrar estas conexiones es el objetivo del presente escrito. 


Libertad moral y redención: la tragedia 

como fin de la ingenuidad 

La concepción de Los bandidos se da paralelamente a los es- 
critos sobre fisiología y medicina. Mientras el joven Schiller se en- 
cuentra recluido en una academia como la Karlschule, conocida por 
su disciplina militar, crea un personaje que se atreve a transgredir 
todas las normas a favor de lo que él mismo llama anhelo de libertad. 
Pero ello, por supuesto, no puede estar del todo desligado de las pri- 
meras reflexiones schillerianas acerca de la difícil naturaleza dual 
del hombre, y del papel de las pasiones como punto de partida para 
la educación del espíritu. Así quedaba propuesto ya, por ejemplo, 
en su Ensayo sobre la conexión entre la naturaleza animal y la natu- 
raleza espiritual del hombre, donde se aseguraba que es precisamente 
«la experiencia sensorial animal» la que «pone en marcha, si se me 


3 Aquí el concepto de nostalgia adquiere una connotación particular, en la 
medida en que, más que un anhelo por la recuperación de Grecia, típico 
del Clasicismo, se convierte en un punto de partida para leer y comprender 
las circunstancias propias de la Modernidad. Sobre las relaciones entre el 
concepto de nostalgia y la tragedia y lo sublime en Schiller, véase Acosta, 
M. (2007) «Tragedia como libertad y teodicea: acerca de una relación entre 
Schiller y Hegel». En Revista Estudios de Filosofía, n.” 36. Universidad de 
Antioquia, agosto. Para una elucidación del papel que juega el concepto 
de nostalgia en la comprensión de la Modernidad por parte del idealismo 
alemán, véase Taminiaux, 1993: 74 y SS. 
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permite decirlo así, el mecanismo de relojería interno del espíritu» 
(TG: 50), por lo que, concluía Schiller, «el cuerpo es, pues, el primer 
paso hacia la actividad; la sensibilidad, la primera escalera hacia la 
perfección» (TG: 56). 

En Los bandidos se integran, así, las preocupaciones antropoló- 
gicas expresadas en aquellos primeros ensayos sobre medicina con 
el problema de la libertad humana, contextualizados ambos en el 
marco de un drama que tiene como propósito último lograr «entu- 
siasmar» a un público a partir de la redención del protagonista. Se 
aplica una lógica similar a la del «paso» de la naturaleza sensible a 
la espiritual del hombre, trabajado en los ensayos de la Karlschule, y 
que se presentaba ya como el anuncio de lo que será, en los escritos 
posteriores schillerianos, el sentimiento estético de lo sublime pa- 
tético?. Esto es así porque, entre los aspectos de la sensibilidad que 
suscitan y «despiertan» el paso a lo espiritual, Schiller ponía al dolor 
como aquella reacción «animal», física, ante el mundo que nos hace, 
a la vez, recurrir a algo en nosotros que no depende de nuestra sen- 
sibilidad: «se acude al alma cuando se está en un estado de dolor 
físico» (TG: 50). El dolor, aseguraban ya los escritos de medicina, nos 
hace conscientes de nuestra naturaleza racional, en la medida en que 
despierta en nosotros una necesidad, por primera vez, de «controlar» 
e incluso «suprimir» los efectos de la sensibilidad". 


4 Como la mayoría de los textos de Schiller utilizados en el presente escrito 
no tienen una traducción al español, las traducciones son mías. 

5 Lo sublime patético como efecto estético característico de la tragedia 
aparece explícitamente analizado por Schiller sólo a partir de sus escritos 
filosóficos maduros, y especialmente a partir de Sobre lo patético (1793). 
Sin embargo, tanto sus dramas como reflexiones anteriores ya muestran el 
papel fundamental que cumple el dolor y el sufrimiento en el proceso de la 
«catarsis» trágica. 

6 Es éste justamente el proceso que se lleva a cabo en el sentimiento de lo 
sublime patético despertado por lo trágico, según análisis posteriores 
de Schiller: siguiendo una argumentación similar a la kantiana en la 
Crítica del juicio, pero haciendo un énfasis mayor en la necesidad de la 
sensibilidad como posibilitadora del proceso, Schiller muestra que es sólo 
gracias a nuestra reacción sensible a escenas dolorosas (pathos) que nos 
hacemos conscientes, o que, mejor, se pone en evidencia en nosotros una 
naturaleza racional, y, con ello, la posibilidad de la libertad. Todo esto ya 
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De la misma manera, el sufrimiento e incluso la profundi- 
zación en el mal parecen ser necesarios en los primeros dramas 
schillerianos para el descubrimiento paulatino de la racionalidad, 
que viene de la mano y se presenta en escena como el triunfo de 
la ley moral. Es el paso por el abismo el que nos revela las posi- 
bilidades de redención. Sólo a partir de la profundización en el 
mal puede Moor darse cuenta de su destino, y aceptar, al final del 
drama, la prioridad de la razón humana, de la moral, sobre sus 
propios deseos de emancipación: 

¡Oh insensatos como yo, que presumía embellecer el mundo 
con horrores, y reformar las leyes con la ilegalidad! Yo llamaba de- 
recho a la venganza... Yo me proponía, ¡oh, Providencia!, agudizar 
(sic) el filo de tu espada, y corregir tus obras parciales..., pero..., ¡oh 
vano y pueril intento!..., al borde de una vida de crímenes, y a costa 
de ayes y rechinar de dientes, averigié tan solo que dos hombres 
como yo acabarían con todo el edificio del mundo moral. [...] Pero 
algo me resta con qué expiar la ofensa hecha a las leyes, y sanar la 
obra infausta del desorden. Exige una víctima..., una víctima que 
haga que, ante la humanidad entera, se ostente su inviolable ma- 
jestad... Yo mismo soy esa víctima. Yo mismo sufriré la muerte por 


ella. (B: 161; HA 1: 154) 


Este proceso se presenta junto con un abandono de la inge- 
nuidad, de la infancia, de la belleza, que ha desencadenado la trama 
principal de la tragedia. Aparece entonces, llevando a cabo un papel 
importante, la nostalgia como conciencia del paraíso perdido. Es la 
nostalgia por la patria perdida, por el seno del padre, por el amor 
de Amalia, la que hace que el protagonista busque retornar a su 
hogar, y esto constituye, a la vez, el motor de la acción decisiva”. 


está anunciado de alguna manera en su tratamiento de la libertad, y de los 
efectos del teatro sobre el espectador, en Los bandidos y los textos sobre el 
arte dramático que le siguieron. 

7 Dice Villacañas, cuyo análisis de Los bandidos ha sido tomado como punto 
de partida para el presente escrito: «La esencia de la nostalgia es, desde este 
punto de vista, la esencia misma de la situación trágica, el motor real de su 
desenlace» (Villacañas, 1993: 220). 
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Se anuncia aquí ya, por consiguiente, lo que se confirmará de 
manera definitiva en los escritos filosóficos maduros: el papel de la 
tragedia como salida de la ingenuidad, como conciencia progresiva 
de la pérdida: 

¡Mi inocencia, mi inocencia! [...] ¡Ojalá que yo pudiera volver 
al seno maternal! [...] ¡Hubo un tiempo, oh vosotros, días de paz, en 
que corríais tan gratos para mí! Tú, castillo de mi padre, vosotros, 
verdes valles llenos de ilusiones. ¡Escenas del paraíso de mi niñez! 
¡Jamás volveréis! ¡Jamás, con vuestro soplo vivificante aliviaréis el 
ardor de mi pecho! ... ¡llora conmigo, Naturaleza! ¡Perdidas, per- 


didas para siempre! (B: 92-3; HA I: 112) 


La nostalgia por la infancia, por la belleza, por la unidad; 
aquella que aparecerá también en los primeros poemas de Schiller, 
donde se vestirá de nostalgia por la Arcadia representada en la An- 
tigua Grecia, juega un papel principal en el proceso de redención del 
protagonista. Es la conciencia de la pérdida para siempre de aquello 
que se anhela: «¡Adiós valles natales! Antes visteis a Carlos niño, y el 
niño Carlos era feliz, ahora lo veis hombre, y la desesperación es su 
patrimonio» (B: 102, HA 1: 117). Pero, precisamente por ser verdadera 
nostalgia, por ser conciencia de la pérdida y punto de partida de la 
comprensión del presente, también el proceso de Moor se convierte 
en la comprensión del castigo y el anuncio de una posible regene- 
ración. Esta vez, como en todos los dramas tempranos de Schiller, y 
como sucederá también en sus primeras reflexiones sobre lo sublime 
(adhiriéndose al concepto de lo sublime kantiano), a manos de la ley 
moral*. Lo que interesa aquí, sobre todo, es cómo la conciencia de la 
pérdida se transforma en un reconocimiento de la necesidad de ésta; 
de la necesidad del proceso, del paso por el abismo, para la redención. 
Una redención, claro, que no puede ser ya del todo feliz, pero que 
plantea una alternativa al desgarramiento —«Entzweiung», afirma 


8 Villacañas habla aquí de una «sobrecarga de trabajo prevista para la ley 
moral» (Villacañas, 1993: 192), que tendrá como consecuencia la búsqueda 
de una alternativa menos «moralista» en el desenlace de lo sublime en 
Schiller. Véase nuevamente la discusión de Schiller con Kant en el capítulo 
de Beiser del presente libro. 
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Villacañas (véase 1993: 215)—, introducido por la acción trágica: «el 
vínculo de la naturaleza se ha roto», dice Moor (B: 133, HA 1: 138). 

Quizás sería demasiado decir que hay aquí ya, por parte de 
Schiller, una comprensión definitiva de la situación moderna, re- 
presentada y puesta en escena por el conflicto de Moor. La compa- 
ración histórica de la tragedia con la Modernidad se hará explícita 
en las reflexiones de Schiller sólo unos años más tarde. Para que 
ello sea posible será necesario, primero, que la comparación an- 
tiguos-modernos, heredada de la tradición francesa, pero con 
elementos fuertemente historicistas (véase Jauss, 2000: 74 y SS.), 
sea introducida en los análisis schillerianos y puesta en práctica 
a partir de una aproximación fuertemente histórica a la situación 
antropológica moderna”. Sin embargo, sí puede afirmarse que ya 
están presentes aquí los elementos que justificarán dicha compa- 
ración, y que harán a Schiller entender la Modernidad a partir, pre- 
cisamente, del conflicto trágico. Tal y como afirma Borchmeyer, 
la meta de Schiller en sus dramas, no es la de poner en escena un 
destino privado, sino la de representar la totalidad de la profun- 
didad social y política de la época (véase Borchmeyer, 1973: 78). Así 
lo afirma también Villacañas: «Cuando Karl se despide de todo este 
conjunto, está despidiéndose explícita y conscientemente de un 
cosmos entero. La moderna situación del hombre separado de toda 
placenta se hace explícita aquí. Pero se repetirá hasta la saciedad 
como experiencia moderna genuina» (Villacañas, 1993: 219). 


Karl Moor y el problema de la 

justificación del teatro 

La puesta en escena de Los bandidos, cuyo «héroe» principal 
quedaba representado por un criminal, suscitó una serie de crí- 
ticas a la obra que obligaron a Schiller a preguntarse y a reflexionar 
acerca de los contenidos y objetivos del drama. En su Prefacio a 


9 Mitesis de doctorado se ha dedicado precisamente a mostrar esto. Algo de 
ello se encuentra analizado en Acosta, 2007. La idea de este encuentro entre 
antropología, tragedia y Modernidad, fue sugerida desde un principio por el 
profesor Ezra Heymann, a quien agradezco haber orientado de esta manera 
la problemática de la tesis. 
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la primera edición de 1781 y en su Autocrítica de 1782", Schiller se 
dedica, ante todo, a problematizar y justificar la utilización de un 
carácter inmoral como eje central de la trama. 

Son dos los argumentos que Schiller utiliza para dar respuesta 
al dilema de la justificación. Si el primero, aún en el contexto de 
un clasicismo estético, hace referencia a la importancia de los con- 
tenidos mismos de la trama como un medio para conmover al es- 
pectador, el segundo se concentra ante todo en los efectos sobre 
el espectador en un sentido mucho más cercano al que Schiller 
desarrollará en sus escritos maduros sobre estética: rescatando la 
diferencia entre el juicio estético frente al juicio moral, y distan- 
ciándose con ello, de manera definitiva, de las teorías clasicistas 
sobre el teatro. 

Schiller comienza, así, defendiendo la aparición de Moor en la 
obra, afirmando que justamente la utilización del criminal como 
protagonista permite destacar con más fuerza la presencia latente 
de la virtud. «Nos sentimos inclinados a encontrar en el gesto del 
vicio el sello de la divinidad [...]; una rosa en la sequía del desierto 
nos cautiva más que un ramo completo en el jardín hespéride» (sr: 
159). Más vale la virtud en un vicioso, más sorprende y entusiasma, 
que en un virtuoso: «no puedo mostrar a la virtud misma en un 
rostro más triunfante que cuando la encarno en la intriga del vicio, 
y a través de estas sombras elevo su destello» (SR: 158). 

El problema de esta argumentación, que será rechazada ta- 
jantemente en los primeros escritos que tratan explícitamente el 
tema de lo sublime”, es que Schiller aún parece hacer un énfasis 
en el contenido del drama. El personaje puede ser vicioso, siempre 
y cuando esto sirva para mostrar a través de él la virtud con más 
fuerza. Ésta es la gran vencedora de la puesta en escena. Influido 
aún por las reflexiones de Lessing, y de la mano del panteísmo 
presente en sus primeros ensayos sobre medicina, Schiller parece 


10 Respectivamente: Vorrede zur erster Auflage, en HA 1: 55-57 y 
Selbstbesprechung en HA 1: 156-168. 

1 Véase sobre todo, Sobre el fundamento del placer en los objetos trágicos 
(1791), traducido en el presente libro por Miguel Gualdrón. 
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pensar aquí en una tragedia que refleje, como espejo del mundo, la 
Providencia divina, el orden y la justicia triunfantes sobre el mal. 

El segundo argumento, sin embargo, parece distanciarse jus- 
tamente de esta posición, al rescatar la noción de «grandeza» como 
justificación del héroe criminal. El tema de la grandeza recorre 
toda la trama de Los bandidos y está puesto en relación con lo que 
Moor llama la «libertad sin ataduras», la capacidad de emanciparse 
contra el mundo en virtud de la realización de un ideal: 

No, no puedo pensar en eso. He de encerrar mi cuerpo en un 
corsé y someter mi voluntad ala presión de la ley. La ley ha convertido 
en paso de tortuga lo que hubiera volado como el águila. La ley no 
ha formado ningún hombre grande, y sólo la libertad engendra co- 


losos y cosas insólitas. (B: 18-19; HA 1: 67) 


Schiller también aprovecha para poner en palabras del mismo 
Moor su visión crítica de la época: la crítica a un siglo que se ha 
preocupado más por la comedia, por lo «cotidiano» —Schiller está 
pensando aquí sobre todo en el teatro francés, preocupado más por 
las «buenas maneras» que por la pasión del sentimiento'””—, en con- 
traposición a las grandes gestas de los héroes trágicos antiguos: 

Extinguiose ya la viva y brillante llama de Prometeo, y la ha 
sustituido la de los pirotécnicos... fuego artificial que ni siquiera 
puede encender una pipa de tabaco. [...] Rico premio de vuestra 
sangre derramada servir para que guarde sus bollos un mercader de 

Nuremberg... o, si la fortuna sonríe, ser llevado sobre zancos por un 


autor trágico francés, y moverse con los hilos de las polichinelas. [...] 


12 El enfrentamiento de la estética alemana con el «gusto» barroco francés 
tendrá lugar a lo largo de toda la segunda mitad del siglo xvII1. En 
Winckelmann puede verse ya claramente la crítica al «refinamiento» y a 
las figuras «recargadas» francesas, contra la idea de una gracia sublime 
(«noble sencillez, serena grandeza») característica, según el historiador del 
arte, del gusto clásico. Esto será heredado claramente por Schiller desde sus 
primeros escritos, y se relacionará, a la vez, con las críticas posteriores a la 
Revolución Francesa. De la oposición al estilo barroco-cortesano francés 
se alimentará todo un estilo alemán que caracterizará al llamado por la 
historia de la literatura clasicismo de Weimar y que influirá de manera 
definitiva en los postulados del Romanticismo. 
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¡Quita allá! Pobre siglo de superficiales cómicos, útil solo para mascar 
los hechos de los tiempos pasados, rebajar con sus comentarios a los 
héroes de la Antigitedad, y desfigurarlos en sus tragedias. El vigor de 
sus riñones ha desaparecido. (B: 17-18; HA 1: 66-67) 


En contraposición a ello, Schiller propone a un personaje como 


Moor. El entusiasmo que despierta, insistirá el dramaturgo en su 


defensa, no está en el contenido de sus acciones, sino en la nobleza 


de sus ideas y en lo sublime de sus impulsos. «Odiamos», dice Vi- 


llacañas, «la fuerza airada que mueve el brazo del bandido, pero 


admiramos el primer movimiento que la impulsó; nos duele el tor- 


bellino que causa a nuestro alrededor en su locura, pero lo amamos 


cuando comprendemos el motivo profundo de su acción» (Villa- 


cañas, 1993: 190). Tal es el argumento de Schiller. El carácter terrible 


de los crímenes de Moor es «menos el efecto de pasiones perversas 


que de las excelentes desordenadas» (SR: 159). Así continúa: 


Karl entrega una ciudad a las llamas; pero abraza a su amigo 
Roller con entusiasmo; quiere a su amada con tanto ardor que la 
mata porque no puede abandonarla; porque piensa demasiado 
noblemente como para ser esclavo de la gente, la corrompe. Toda 


pasión baja le es extraña. (SR: 160) 


No hay en Karl y en sus acciones un sentimiento que no tenga 


motivaciones sublimes. Es ésa su grandeza, y la causa, a la vez, de su 


caída. Con Los bandidos se presencia el mito del ángel caido (véase 


SR: 158). Franz lo anuncia desde la primera escena del primer acto: 
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Lo sé bien. Esto es precisamente lo que yo decía. Ese ardor 
que bulle en su pecho infantil, que tan sensible lo hace a todos los 
encantos de lo grande y de lo bello; esa franqueza de su carácter, que 
brilla en sus ojos; esa compasión, que lo obliga a simpatizar llorando 
con todos los sufrimientos; ese 4nimo varonil, que lo lleva a la copa de 
las encinas seculares y lo arrastra a los fosos, las empalizadas y a los 
torrentes; esa ambición juvenil, esa obstinación inflexible, y todas las 
cualidades que germinan en el preferido de su padre, lo convertirán 
un día en apasionado amigo, en ciudadano excelente, en un héroe, en 


un hombre grande, grande... ¿Lo veis ahora padre? Ese ardor que en 
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él bullía se ha desarrollado, ha dado sus naturales frutos. ¡Ved cuán 
lindamente se ha troncado (sic) en cinismo esa franqueza! [...] ¡Ved 
cómo su fogoso carácter ha consumido en sólo seis años, tan necia- 
mente, el alimento de su vida! [...] ¡Acaso oh Padre habréis de buscar 
otro apellido para evitar que os señalen con el dedo los comerciantes 
al por menor, y los vagos que hayan visto retratado a vuestro señor 


hijo en la plaza de Leipzig! (B: 9; HA 1: 61) 


Que Karl sea un criminal no es más que la confirmación de su 
grandeza, orientada, sin embargo, hacia el mal. A los ojos del es- 
pectador, quien en todo caso es conmovido por las motivaciones de 
Moor, porque juzga en este caso estética y no moralmente al per- 
sonaje, se borra la diferencia entre el vicio y la virtud. El contenido 
no es ya lo importante, porque lo que es clave aquí no es la calidad 
moral del personaje, sino la «fuerza espiritual» que sus acciones co- 
munican”, El «sublime trasgresor» trae consigo una «mayor dosis de 
fuerza espiritual que el sublime virtuoso» (SR: 158). Como lo repiten 
también las estrofas del poema Monumento a Moor de Los bandidos: 

[..J. 

¡Bendito tú! ¡Perfecto! 
¡Pecador majestuoso! 
Consumado tu terrible papel. 


El más elevado de los caídos. 
[.J0 


13 Este argumento de la grandeza y de la fortaleza del carácter como 
justificación de la utilización de personajes no virtuosos en el teatro aparecía 
ya sugerido en algunos pasajes de Lessing, sobre todo en la Dramaturgia de 
Hamburgo. Sin embargo, Lessing combina esta defensa de lo que, podría 
decirse, es la perspectiva estética, con una insistencia muy grande en el 
papel educador del teatro sobre el pueblo. Aunque esta educación es, en 
buena medida, una educación del gusto, también incluye, muy claramente, 
una educación moral. 


14 Monument Moor des Ráubers, en: HA 1: 169 y ss.: «Heil dir! Vollendet! 
/ Majestátischer Siinder! / Deine furchtbare Rolle vollbracht. / Hoher 
Gefallener!». 
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Con el argumento de la grandeza Schiller prepara el esquema 
de lo que será el sentimiento de lo sublime, tal y como lo expondrá 
con más claridad a partir de Sobre lo patético (1793). Como lo ha 
destacado sobre todo Dising en sus análisis, la importancia de 
estos primeros textos, en los que Schiller se ve obligado a defender 
la utilización de un personaje como Moor, está sobre todo en este 
antecedente fundamental de sus escritos posteriores sobre estética. 
«Decisiva es, sobre todo —dice Dising— la conciencia con la que 
Schiller aquí ya adquiere un punto de vista estético y lo separa de 
uno moral» (Dúsing, 1967: 27). Schiller se da cuenta, con ello, y 
sobre este mismo punto insiste de ahí en adelante en su Autocrítica, 
de que lo fundamental desde el punto de vista del dramaturgo no 
es el valor moral de la obra, sino el efecto artístico. La diferencia 
intrínseca entre el contenido moral de la virtud y del pecado pierde 
todo sentido desde el punto de vista estético. Ambos deben ser va- 
lorados únicamente desde la capacidad que tengan de despertar 
admiración, sorpresa, emoción, sobre quien contempla la puesta 
en escena. Aparecen como energías, como fuerzas, no como con- 
ceptos morales. Este mismo argumento será presentado aún más 
explícitamente, como contraposición a las reglas clasicistas del 
teatro, y en búsqueda de una redefinición de la concepción clasi- 
cista del teatro como «educador», en los primeros escritos schille- 
rianos sobre el arte dramático. 


Autonomía o educación moral: 

hacia una teoría del drama 

El éxito rotundo de Los bandidos en Alemania, al contrario de 
disminuirlas, aumentó las preocupaciones de Schiller alrededor de 
la justificación del teatro, y de la utilización de un carácter inmoral 
como personaje principal de la trama. ¿Era merecida su reciente fama 
como dramaturgo? ¿Debía buscar el teatro, como de hecho lo había 
logrado Los bandidos, divertir al público? ¿No era arriesgar dema- 
siado poner el placer como objetivo único del arte? La situación en ge- 
neral del teatro a finales del siglo xV111, unida a las reflexiones que le 
había suscitado su propio éxito, hicieron surgir en el joven Schiller un 
dilema que permanecería de ahí en adelante como preocupación fun- 
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damental: el dilema de la autonomía del arte frente a la pertinencia 
del teatro como instrumento de educación moral. 

A dar una respuesta a este dilema están dedicados los dos pri- 
meros ensayos schillerianos sobre el teatro: Sobre el teatro alemán 
contemporáneo de 1782 y Qué efectos puede realmente producir una 
buena puesta en escena de 1785". En cada uno de estos escritos, 
Schiller se dedica a confrontar sus opiniones con las posiciones 
más influyentes en la discusión de la época. En el primero, Sobre el 
teatro alemán contemporáneo, el interlocutor es Gottsched, a quien 
se consideraba como uno de los principales teóricos de la drama- 
turgia alemana y cuya influencia en el teatro de la época Schiller 
veía como completamente perjudicial, en la medida en que con- 
ducía a convertir al teatro, y al arte en general, en una plataforma 
para educar al pueblo en los principios fundamentales de la moral. 
En efecto, en su propósito de instaurar un teatro nacional alemán, 
paralelo al teatro barroco francés, los escritos de Gottsched in- 
sistían en la importancia de una labor educadora —moralista— del 
arte. Más allá de «simplemente divertir», el teatro debía transmitir 
contenidos morales claros y servir, así, primordialmente, como ins- 
trumento de educación'”. Aunque Lessing también aparece «paro- 
diado» en este primer ensayo de Schiller, sus escritos presentan una 
posición «intermedia», mucho menos radical”. Es cierto que en sus 
reflexiones pueden encontrarse todavía comentarios de corte mo- 
ralista, sobre todo en el hecho de que los efectos del teatro debían 
seguirse juzgando, según su Dramaturgia de Hamburgo, moral y no 
estéticamente (véase Kommerell, 1991: 82). Sin embargo, y gracias 
precisamente a la manera como leyó y rescató a Aristóteles, en opo- 
sición a la lectura propuesta por el Clasicismo francés, en Lessing 


15 Respectivamente: Úber das Gegenwártige teutsche Theater en: NA 20: 79-86 y 
Was kann eine gute Schaubiihne eigentlich wirken?, en: NA 20: 87-100. 

16 Assunto lleva a cabo un buen recuento de estas posiciones de la Estética 
ilustrada alemana y las pone en relación con algunas de las tendencias 
puestas en práctica por los pensadores de la Revolución Francesa. Véase 
también Cassirer, 1972, Capítulo vI1. 

17 Véase la introducción de Paolo Chiarini a la edición en español de la 
Dramaturgia de Hamburgo. Lessing, 1997: 35 y Ss. 
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también se encuentra una conciencia clara de la importancia de 
los efectos estéticos —no simplemente morales— del teatro y una 
valoración de la educación del gusto como labor fundamental del 
dramaturgo. En este sentido, ejerció una influencia importante en 
la posición que Schiller iría formándose frente al dilema a lo largo 
de sus primeros años como dramaturgo”. 

En el segundo ensayo, que trata sobre los efectos de la puesta 
en escena, es a Rousseau a quien Schiller escoge como contrincante. 
En su famosa Lettre a Mr. D'Alambert (1758), Rousseau había ex- 
puesto lo que podría considerarse como una posición cercana a la 
platónica, y contra la que Schiller se sintió siempre obligado —in- 
cluso posteriormente en las Cartas sobre la educación estética del 
hombre— a presentar argumentos que fueran lo suficientemente 
contundentes: precisamente porque el teatro educa a través del 
placer —y, por lo tanto, no busca transmitir contenidos morales—, 
representa un peligro y «ablanda» la moral de los hombres. Y si llega 
a intentar educar a través de sus contenidos, es probable que haga 
más daño que bien (véase Rousseau, 1960: 34). El teatro promulga, 
en primer lugar, un placer de tipo egoísta (véase Rousseau, 1960: 
17) —contrario a lo que dirá Schiller de la «compasión trágica», 


18 Vale la pena aclarar, de una vez, por qué en toda esta discusión no se hace 
mención alguna de Aristóteles. No hay de hecho indicios de que Schiller 
haya leído realmente a Aristóteles durante su juventud. Ni siquiera sus 
escritos maduros sobre estética muestran una influencia aristotélica, a 
no ser aquella tomada de las reflexiones de Lessing. Sólo hasta 1797 lee 
Schiller realmente la Poética, y queda muy sorprendido por la claridad y 
profundidad del pensamiento de Aristóteles, y por lo que él considera las 
coincidencias entre las investigaciones del estagirita y las suyas propias. 
Véase carta de Schiller a Goethe, mayo 5 de 1797: «Estoy muy contento 
con Aristóteles, y no sólo con él, sino conmigo mismo. Incluso me alegro 
de no haberlo leído antes» (NA 29: 72); y en carta a Kórner, junio 3 de 
1797: «He estado leyendo ya hace algún tiempo la Poética de Aristóteles en 
compañía de Goethe, y no sólo no me ha derribado ni acorralado, sino que 
al contrario me ha enriquecido e iluminado» (NA 29: 82). Queda para otro 
lugar desarrollar las coincidencias de la posición schilleriana en sus escritos 
sobre la tragedia con interpretaciones más contemporáneas de la Poética de 
Aristóteles. Para un análisis interesante en este sentido, véase Beiser, 2005: 
250 y Ss. 
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por ejemplo—, fomenta las pasiones (véase Rousseau, 1960: 22), es 
perjudicial para el vicioso y sólo puede ser beneficioso para aquel 
que ya es virtuoso (véase Rousseau, 1960: 20), por lo que en el mejor 
de los casos carece de utilidad. 

Frente a las dos caras del problema, Schiller se vio obligado 
en sus dos primeros ensayos a enfrentarse tanto a los defensores 
radicales del teatro como instrumento de educación, como a esta 
idea rousseauniana, de corte platónico, del peligro que representa 
el teatro precisamente en la medida en que, más que educar, busca 
complacer. Lejos de ser un peligro contra la República, sostendría 
Schiller, las artes ayudan a asegurar los fundamentos morales de la 
misma. Pero no en un sentido similar al de Gottsched, convirtiendo 
al teatro en un medio de persuasión moralista, sino, por el contrario, 
dándole el derecho de buscar aquella finalidad para la que había sido 
concebido: la de producir placer. En el paso de un ensayo al otro, más 
que una contradicción, lo que puede verse es una elaboración de los 
primeros esbozos de una teoría schilleriana de la educación estética, 
en la que —en concordancia con sus escritos sobre Los bandidos, y 
como quedará más claro en sus textos de estética posteriores— se 
intenta defender la autonomía del arte sin que, por ello, éste quede 
enteramente separado de una labor educadora”. 


19 Beiser destaca al respecto en su análisis de estos primeros ensayos: 
«Mientras Schiller se muestra como muy moderno al enfatizar en la 
primacía de la forma y la autonomía estética, también previó las desventajas 
que pueden traer el elitismo y la irrelevancia moral, elementos que han 
caracterizado tanto al formalismo estético» (Beiser, 2005: 192). No sobra 
aclarar que, aunque el análisis de Beiser de estos primeros ensayos es muy 
iluminador y se aproxima mejor a los intereses del joven Schiller que una 
lectura como la de Dúsing, no estoy de acuerdo con su interés por destacar 
la discrepancia entre el escrito de 1782 y el de 1785. Considero, con Beiser, 
que lo importante del primer escrito está en mostrar el escepticismo cínico 
con el que Schiller se aproximará al ideal ilustrado de Lessing (véase Beiser, 
2005: 194). Esto, no obstante, no contradice los desarrollos más optimistas 
del ensayo posterior de 1785, sólo ayuda a ver cómo Schiller es consciente 
de los peligros de una posición a favor del teatro como educador, y ello, sin 
embargo, no lo lleva a renunciar a una propuesta que busque redefinir esta 
posición desde una perspectiva distinta. 
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En el ensayo Sobre el teatro alemán contemporáneo, Schiller 
presenta una crítica de lo que considera la falla principal en la 
puesta en escena de la tendencia general alemana. Haciendo alusión 
a Lessing, Schiller comienza presentando la posición que a lo largo 
del ensayo va a desmantelar: 

Se podría pensar que el teatro debe ser un espejo de la vida del 
hombre, en el que se iluminan y se reflejan como en una pintura los 
más secretos recovecos del corazón, donde son comprendidos en 
pequeñas formas y superficies, todos los desarrollos de la virtud y 
del vicio, todas las enredadas intrigas de la felicidad [...] y se hacen 


visibles incluso ante los ojos más apáticos. (GT: 80) 


Si el teatro está esperando ser un «espejo público de la vida 
humana», si lo que pretende es educar directamente al público en 
todos aquellos aspectos que de otra forma le pasan desapercibidos, 
si a través de la puesta en escena, de los contenidos, de los perso- 
najes virtuosos y viciosos, se pretende inculcar en el espectador el 
amor a los primeros y el rechazo a los segundos, es demasiado lo 
que se le pide, demasiado lo que se espera de éste. Al contrario de 
partir de una concepción ingenua del papel del teatro como edu- 
cador, Schiller comienza más bien dejando claro su escepticismo 
al respecto: incluso si una obra alcanza con éxito sus objetivos, in- 
cluso si tiene un efecto poderoso sobre las pasiones de los especta- 
dores, es posible que no tenga un efecto de la misma clase sobre el 
carácter moral de los mismos. Ni habrá menos jóvenes que se dejen 
seducir después de que Sara Sampson pague por su error, ni habrá 
menos futuros Macbeths que dejen de lado sus ambiciones tras el 
fracaso del personaje de la obra de Shakespeare, así como tampoco 
las calles de Alemania serán menos inseguras después del éxito de 
un drama como Los bandidos (véase GT: 80). 

Continuando con su argumento en defensa de Los bandidos, 
Schiller se muestra escéptico frente a las pretensiones de incidir di- 
rectamente en el comportamiento del público a través del carácter 
de los personajes; y se muestra crítico —esta vez de acuerdo con la 
sugerencia de Rousseau— frente a esta tendencia a darle prioridad 
a la utilización del teatro como instrumento moralizador en lugar 
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de considerarlo primero, y antes que nada, como un espacio de di- 
versión: «el teatro es mucho menos escuela que pasatiempo» (GT: 81). 
Incluso llega a afirmar, acercándose esta vez a lo que dirá Kant en 
la Crítica del juicio (véase Kant, 1992: 929, 178; Kant, 1993: 110), que 
«antes de que el público esté educado para su teatro, es aún más di- 
fícil que el teatro eduque a su público» (GT: 82). 

Esta conclusión, por supuesto, se muestra demasiado pesi- 
mista incluso a la luz de la posición que Schiller está interesado 
en sostener: el teatro puede educar al público, dirá en su ensayo 
siguiente, pero esta educación ni se da a través de los contenidos 
del mismo, ni es el objetivo al que el dramaturgo debe apuntar en 
la composición. Aceptando las críticas de Rousseau a la posición 
clasicista, pero interesado en rescatar la idea principal de la estética 
de la Tustración alemana, Schiller propondrá su propia versión del 
problema: el dramaturgo debe preocuparse exclusivamente por 
los efectos estéticos y no por los contenidos morales. El teatro, en 
efecto, debe divertir y no educar. Pero es en el placer estético que 
produce, justamente, y por el hecho mismo de que divierte, donde 
se encuentra también el fundamento de su papel educador. Educa, 
dirá Schiller, en y a través del sentimiento. 

Schiller rescata, en su ensayo de 1785, una posición que va en la 
misma dirección de aquella que criticaba en 1782, pero ahora, preci- 
samente, con la conciencia de las dificultades que trae consigo sos- 
tener una idea similar. Entonces, afirma al comenzar en su ensayo: 
«¿Qué efectos trae consigo el teatro? La más alta y última exigencia 
[...] es la transmisión de la felicidad general» (ws: 88), y más ade- 
lante, de manera más explícita: «el teatro es el canal de la comu- 
nidad, en el que fluye desde arriba, a través de lo que se piensa como 
la mejor parte del pueblo, la luz de la sabiduría, y desde ahí, en suaves 
destellos se despliega a la totalidad del Estado» (ws: 97). El teatro es 
«una escuela de la sabiduría práctica» (WS: 95), nos prepara para la 
vida, y, con ello, educa a los hombres para vivir en sociedad”. 


20 Se pueden ver aquí ya, además, las pretensiones socio-políticas, más que 
morales, de lo que Schiller está pensando como «educación estética», 
aunque aun no lo exprese en estos términos. La referencia a una «felicidad 
general», que se refiere más bien a la vida en comunidad, y que debe buscar 
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Sin embargo, esta educación no es, al menos no en primera ins- 
tancia, una educación de la razón, y aquí entra el énfasis que hace de 
la posición de Schiller a la vez una crítica y una redefinición de las 
teorías de las que pretende distanciarse. Lo que educa del teatro no 
son los contenidos que éste transmite al espectador, sino el placer es- 
tético que le produce la puesta en escena. Es este placer, dice Schiller, 
que se presenta en lo que el autor denomina el «estado intermedio» 
[«mittlere Zustand»] (ws: 90) —recalcando con ello nuevamente lo 
dicho en sus ensayos de medicina—, el que afecta, pone en juego y 
termina por producir una armonía en todas las fuerzas del alma, 
tanto las que se ocupan del espíritu como las que tienen que ver con 
el corazón y la sensibilidad (véase ws: 89). La meta del arte, recalca 
Schiller, es la de alimentar cada una de las fuerzas presentes en el 
alma humana: «alimentar a cada facultad del alma, sin sobreexcitar 
demasiado a ninguna, y unir con ello la formación del entendimiento 
y del corazón en el más noble comportamiento» (ws: 90). 

Lo que interesa entonces, lo que el teatro consigue, es la con- 
cordancia de todas las fuerzas humanas puestas en juego en la expe- 
riencia estética. El drama debe hablarle al corazón, y a través de ello 
hacer participar tanto a la naturaleza espiritual como a la sensible 
del hombre. Por lo mismo, la tragedia es, como lo será en sus es- 
critos posteriores, la forma más alta del arte: «el arte dramático pre- 
supone más que cualquiera de sus hermanas en las artes; el más alto 
producto de este género es quizás también el más alto del espíritu 
humano» (ws: 88). Porque es ella la que consigue, más que ninguna 
otra, aquella experiencia que Schiller buscará esclarecer más ade- 
lante en sus Cartas: la experiencia de la posibilidad de realización de 
la idea de humanidad, «la sensación de ser hombre» (ws: 100) en el 
pleno sentido de la palabra. 

La forma como este placer consigue sus efectos, el proceso mismo 
mediante el que se alcanza tal armonía en el alma, es decir, la reali- 
zación de la idea de humanidad en el espectador, será, además, muy 


extenderse, desde los individuos, a la «totalidad del Estado», muestra que 
el interés está encaminado a una educación a partir de y para una vida 
política. 
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similar a lo descrito por Schiller años más tarde en sus teorías sobre 
lo sublime: de la «fuerte tensión» [«harte Spannung»] debe pasarse a 
una «suave armonía» [«sanfter Harmonie»] (ws: 90)”. En la puesta en 
escena de la lucha contra el destino (véase ws: 93), en la represen- 
tación del sufrimiento, en la «simpatía» que esto produce en el espec- 
tador, en el compartir mismo del dolor y en ese anhelo por participar 
de un estado pasional (véase ws: 90), se educa y entrena al ánimo en 
la grandeza del sentimiento que puede soportar todas estas emo- 
ciones (véase Ws: 94): «El teatro nos exhibe una variedad de escenas 
de sufrimiento. Nos arrastra artísticamente a aflicciones ajenas, y re- 
compensa el sufrimiento momentáneo con lágrimas de placer, y con 
un delicioso incremento de ánimo y experiencia» (ws: 96). 

Es por ello, dice Schiller, porque le habla directamente al co- 
razón, porque en lugar de instruirlo en principios y leyes, repre- 
senta una situación concreta y produce con ello en el espectador 
un sentimiento de entusiasmo y compasión, que el teatro puede 
cumplir su labor incluso mejor que la educación moral: «así como 
la representación visible es más poderosa en sus efectos que la letra 


21 Barnouw, en su interés por diferenciar la teoría sobre lo sublime schilleriana 
de la kantiana, rescata las influencias que Schiller habría tenido antes de su 
lectura de Kant. Propone así que, tanto en sus primeros escritos, como en 
aquellos que vendrán después de su «fascinación inicial con Kant», juega 
un papel importante la teoría sobre lo sublime de John Dennis. Dennis, 
más cercano a la tradición iniciada por Shaftesbury (a quien sabemos, con 
certeza, que Schiller leyó durante sus años en la Karlschule), habría derivado 
el concepto de lo sublime de Longino y de una noción antropológica 
influida por Hobbes. Cita así Barnouw a Dennis: «la miseria del hombre 
procede de la Discordia reinante continuamente entre las Facultades del 
alma; una guerra cruel entre las Pasiones y los Sentidos, por un lado, y la 
Razón por el otro» (Barnow, 1980: 498, citando a Dennis, John. The Critical 
Works, ed. Edward Niles Hooker, Baltimore: John Hopkins, 1943. p. 253). 

Lo sublime, para Dennis, sería justamente esa experiencia que logra afectar 
a ambas instancias en el alma, y, con ello, producir una armonía especial. 
Lo importante de esta concepción de lo sublime, es que se inclina por un 
resultado final más cercano a la reconciliación de las tendencias humanas 
que a su enfrentamiento (como sí lo hará la concepción kantiana), y explica, 
así, la influencia que podría haber tenido Schiller para considerar en esta 
misma dirección al placer estético resultado de lo trágico. 
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muerta y la narración fría; así también actúa el teatro más duradera 
y profundamente que la moral y la ley» (ws: 93). «La jurisdicción 
del teatro comienza, donde termina el ámbito de la ley» (ws: 92). 
En el placer y únicamente a través de él, en la «compasión» (Mitleid) 
abierta por el efecto estético, en el contexto, así, de una defensa de 
la autonomía del arte, el teatro educa, al crear una disposición psi- 
cológica especial, al preparar al ánimo para enfrentar, en la vida, 
aquello que en el efecto estético se revive a través de la experiencia del 
dolor de los demás: «[...] el teatro no solamente nos hace conscientes 
de los hombres y de sus caracteres, sino más aún de los destinos; y 
con ello el gran arte nos enseña también a soportarlos» (ws: 96). Más 
allá del Clasicismo francés, más allá de las ideas acerca del teatro 
como «espejo» de los caracteres y las vidas humanas, la tragedia nos 
prepara para soportar el destino. Es para ello que nos educa: para 
comprender y enfrentar con el ánimo y el valor suficientes la difícil si- 
tuación del hombre en el mundo, el destino de esa condición marcada 
por el enfrentamiento permanente y la lucha contra la necesidad. El 
arte conduce así a la aceptación y a la preparación para nuestra con- 
dición finita, condenada a la lucha, pero animada por la idea de que 
allí, precisamente, se lleva a cabo nuestra libertad. 

Con estas consideraciones, Schiller consigue proponer aquello 
que será la tarea de algunos de sus escritos de estética posteriores: ya 
se anuncia la propuesta de la tragedia como preparación para la vida 
política, pero en un sentido muy distinto al moralizante del Clasi- 
cismo. No son los contenidos del drama, sino sus efectos psicológicos, 
los que educan al espectador. Haciendo énfasis en que sólo puede ha- 
blarse del papel educador del teatro en el contexto de una autonomía 
del arte, Schiller propone poner en relación ese placer especial resul- 
tante de las obras dramáticas con la posibilidad de una formación 
del alma del espectador. A través de ese placer —aún sin nombre, 
pero que ya coincide en sus rasgos generales con el sentimiento de lo 
sublime— que consigue afectar, a la vez, al sentimiento y a la razón, y 
ponerlos en una relación especial en la que, a partir de la exacerbación 
de sus diferencias, se consigue como resultado una armonía entre las 
mismas, el espectador alcanza un estado estético que lo prepara, de 
alguna manera, para la vida en comunidad. De qué manera puede ser 
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esto posible, y en qué sentido puede hablarse de estos «efectos extra- 
poéticos» del arte, serán tareas que Schiller se propondrá solucionar 
en sus escritos posteriores. 
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Una Juana de Arco contemporánea 
ACERQUÉMONOS A UNA SENSIBILIDAD contemporánea a la 
hora de abordar el asunto Juana de Arco. No hay una sola. Po- 
dríamos seguir al Bertold Brecht de Santa Juana de los Mataderos 
o recordar El proceso de Juana de Arco, de Robert Bresson, filmada 
en 1962. Yo, por mi parte, les propongo el guión del filme de Carl 
Th. Dreyer del mismo título. Ante todo es contemporáneo el afán 
del cineasta, propio de la época, de querer dar un testimonio his- 
tórico. «En la Biblioteca Nacional de París se encuentra uno de los 
documentos...» (JAGC: 9'). Así comienza su narración. El director 
imita la actitud del ángel de la historia. En la época en que mi- 
llones de seres humanos van a la muerte sin sentencia ni juicio, es 
preciso recordar que el osario de inocentes viene de lejos. En esa 
voluntad de acordarse de uno de los masacrados de la historia se 
reconcilia una sensibilidad forjada en la obra de Walter Benjamin. 
Este punto es muy importante, pues Dreyer ha querido concentrar 


1  Deahora en adelante en este artículo usaremos la abreviatura JAGC para 
el libro de Dreyer, Carl Th. (1970). Juana de Arco. Dies irae. (Guión 
cinematográfico) Madrid: Alianza Editorial. 
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toda la personalidad de Juana de Arco en su condición de víctima, 
una que no sólo nos aparece como tal por ser inocente, sino por 
ser condenada en un proceso inicuo. En realidad, lo más terrible 
reside en ese intento de camuflar la injusticia en el proceso mismo 
de hacer justicia. 

No hay por lo tanto aquí antecedentes de su aventura guerrera 
ni mundana. Juana de Arco es aquí la inocente ante el tribunal. 
La pobre muchacha hace frente a la injusticia con el éxtasis de la 
oración: «a veces su mirada parece posarse en seres invisibles para 
los demás y a cada instante sus labios murmuran una breve ple- 
garia» (JAGC: 10). Todo nos sugiere una dualidad radical: del mundo 
de la violencia y la inmanencia sólo escapa esta frágil encarcelada 
en un éxtasis que no sabe de sí, que no identifica si todo se disuelve 
en un sueño o en la trascendencia. Sólo sabemos que por doquier 
hay soldados y violencia. «Son merodeadores de la categoría más 
ínfima», dice el guionista (JAGC: 11). Esta hostilidad de la fuerza 
se continúa por el derecho: «los cuarenta y un prelados restantes, 
todos ellos expertos y duchos en el arte de extraer la confesión de 
los acusados» (JAGC: 13). La escena era contemporánea en 1940. En 
realidad, era más bien simbólica. Por doquier se había producido 
esa alianza de la inteligencia y la muerte que el guión señala como 
propia del ambiente (JAGC: 14). Por doquier se levantaba «la pesti- 
lencia de la nada» (JAGC: 56). 

Dreyer ha escapado a todas las ambivalencias? que atraviesan 
la acción humana, manteniendo en Juana de Arco su puro estatuto 
de víctima*. Como tantos otros de su tiempo, Dreyer ha visto en 


2 De hecho, de eso se trata: de mostrar que es una hija de Satanás (véase 
JAGC: 37). Dreyer dice con toda claridad: «Es evidente que el diablo no 
tiene poder alguno sobre ella ni lo tendrá jamás» (JAGC: 41). Es natural, 
esa sería la índole de la confesión de Juana: «Me declaro culpable de los 
delitos que me son imputados, los cuales he cometido bajo el influjo 
diabólico. Admito que mis revelaciones eran dictadas por el demonio y 
estoy dispuesta a volver al camino de la verdad y a retractarme ante el 
mundo». (JAGC: 43). Ella dice, de manera claramente patética: «Aunque 
me saquéis el alma del cuerpo no me retractaré de nada» (JAGC: 44). 

3 A pesar de todo, hay restos de ambivalencia. Cuando Juana es asaltada por 
todos los inquisidores que le acusan de ser hija de Satanás, ella no puede 
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Juana «los ojos de un animal perseguido», el elemento último 
de la humanidad (JAGC: 66). Ni una sola de sus palabras puede 
ser malinterpretada. De ninguna de ellas se puede derivar una 
culpabilidad. Elarte de Dreyer aquíes algo más que paródico. Dreyer 
se ha tomado en serio que la potencia suprema del cristianismo 
depende de una víctima completamente inocente y en Juana de 
Arco ha escenificado una resurrección como la que escenificó en La 
palabra*. Como en el caso de Cristo, un juez humano habría debido 
decir: «no hallo culpa alguna en esta niña». Incluso se podría decir 
que la crueldad de su sufrimiento y de su martirio es superior”. 
Sin embargo, su mansedumbre y su prudencia no desmerecen las 
propias de la pasión de Cristo. Todas sus contestaciones ante el 
tribunal son «inspiradas y prudentes» (JAGC: 19). Ninguna de las 
trampas de los verdugos hace efecto en ella. No cabe duda de que, 
loca o no, en su éxtasis Juana se mantiene en contacto con Dios. 
Por doquier lo sugiere Dreyer, quien no duda de su inocencia. 
Pues Juana no está dispuesta a usar de ninguna manera su estado 
de gracia, su vínculo con lo divino. Ése es su secreto. A la pregunta 


dejar de excitarse tanto que el guionista dice: «¿Será la locura? Los presentes 
son conscientes de ser testigos de algo desconocido y extraño. Lentamente 
se retiran. [...] Juana con labios espumeantes sigue vertiendo sobre ellos un 
río de palabras» (JAGC: 54). Desde luego, los labios espumeantes es una 

de las viejas señales de los endemoniados. Otro signo es lo que dice: «Pues 
yo os digo que sois vos los enviados del diablo para hacerme sufrir». El 
tuqueque es indicativo de esta ambivalencia. 

4 Para un análisis de este filme, véase Villacañas, 2002: 167-179. 

5 En realidad, la condición de Juana es todavía la de una víctima que se enfrenta 
a verdugos más crueles y sofisticados que los romanos que crucificaron a 
Cristo. Cuando, en una imagen evangélica de la Pasión reclama que tiene 
sed, el soldado no le da vinagre mezclado con agua, una bebida que era 
verdaderamente apropiada para quitar la sed. «El soldado la mira hostil y 
despiadado. Luego toma la taza llena de agua y vierte su contenido en el 
suelo» (JAGC: 46). Cuando Warwick se excita dice algo que para Dreyer 
son «estas célebres palabras que permanecerán únicas en la historia por su 
crueldad: por nada del mundo quiero que muera de muerte natural... he 
pagado por ella un precio demasiado elevado para permitirlo» (JAGC: 47). 

6 «Juana confiesa sus pecados como una niña de escuela recita su lección» 
(JAGC: 30); «Una luz divina se difunde por su cara, junta las manos y 
comienza a orar» (JAGC: 31). 
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de si ella está en estado de gracia, la inspiración del «honrado y 
recto Massieu», el único de los jueces a su favor, le dice: «No 
contestes.... Esta pregunta es demasiado peligrosa». Pero Juana 
recibe una inspiración superior y sale airosa de la prueba”. Incluso 
en el miedo final ante la muerte es una seguidora de Cristo. Como 
dice el guionista, «El mismo Jesucristo tuvo miedo cuando vio que 
había llegado su hora.» (JAGC: 62). Por eso comparte con Él incluso 
la conciencia de culpa por su falta de valentía”. 

La clave de esta presentación reside en que Juana tiene toda 
su identidad puesta en Otro. «Sola —con Dios—», ése es su estado 
(JAGC: 43). No hay autoafirmación, ni obstinación, sino única- 
mente imposibilidad natural de evadir su estatuto de víctima. Lo 
que ella reclama no es nada especial, ni original, ni excepcional: 
ella se limita a decir de sí misma que es «una buena cristiana» y 
que ama a Dios con todo su corazón (JAGC: 53). Ahí naturaleza y 
libertad se dan cita y soportan el tormento (JAGC: 39)?. Si hay un 
ejemplo perfecto de la noción de patético y de sublime, tal y como 
Schiller la ha definido en sus escritos teóricos, aquí se da. Su único 
deseo está en el Otro y cuando se le pregunta si tiene alguno dife- 
rente y ulterior, se limita a expresar que «si he de morir, os pido que 
enterréis mi cuerpo en tierra bendita» (JAGC: 50). Tras las dudas de 
entregarse a la muerte, Juana llega a aceptarla con plena libertad, y 
«con la sonrisa de la superioridad» manifiesta ser de nuevo la hija 
de Dios (JAGC: 73). Ahora sabe con plena claridad que su victoria 
y su liberación es su final y coincide con él (JaGC: 74). Por eso fi- 
nalmente afirma: «Dios mío, acepto de todo corazón mi muerte» 


7 «Sino lo estoy, que Dios tenga la misericordia de darme su gracia. Y si lo 
estoy, que Dios quiera conservármela» (JAGC: 35). 

8 «Considera lo que acaba de hacer como el mayor pecado de su vida, no 
se perdona el haber mentido por temor de morir, [...] se pregunta cómo 
expiará su pecado». Incluso cree que «ha negado a Dios» (JAGC: 67). 
Juana experimenta una pasión mucho más humana que la de Cristo, no 
se ha perdido ni siquiera ese estado terrible en que el alma está llena de 
remordimientos (JAGC: 68). 

9 Mas ni siquiera entonces es fruto de su identidad, sino de su entrega al Otro. 
«Pide al omnipotente que le dé la fuerza y el valor de soportar la prueba del 
tormento» (JAGC: 39). 
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(JAGC: 77). La ambivalencia puede quedar para los demás, pero en 
ella no hay duda, ni en el espectador tampoco. Por mucho que los 
poderes de la tierra griten que es una «hereje, renegada, apóstata 
e idólatra», sabemos que ésa es la voz del puro y desnudo poder, 
que sólo puede pronunciar palabras, pero no disponer del sentido 
de las mismas. La propaganda se estrella ante una persona cuyo 
estatuto de víctima inocente es indiscutible. Frente a lo esperado, 
el poder y su propaganda no pueden reunir al pueblo, mientras 
que la víctima sí. Sin duda, ante los ingentes poderes invasores de 
Europa, ante ese nazismo que había hollado el suelo de Francia, el 
ejemplo de Juana de Arco podía alentar la capacidad de resistencia 
de los franceses. En ese juego de transposiciones, los ingleses eran 
fácilmente sustituidos por los alemanes. El final del filme muestra 
el poder constituyente de la víctima, su capacidad de forjar una co- 
munidad. El corazón de Juana, intacto, puede ser lanzado al Sena. 
Pero ahí no llega el poder del poder. «Hacia el atardecer el corazón 
de Juana es arrojado al Sena —este corazón que desde entonces se 
ha convertido en el corazón de Francia—, al igual que la propia 
Juana era la encarnación de la Francia eterna» (JAGC: 84). 

En este sentido, la obra de Dreyer es el testimonio de una his- 
toria en la que habían irrumpido potencias absolutas cuyo juicio 
no podía caer en las sutilezas de la ambivalencia. El nazismo, los 
regímenes inquisitoriales, eran el mal. Sus víctimas no podían ser 
culpabilizadas. La libertad de la víctima a la hora de aceptar su 
papel de víctima era para él un ejemplo de libertad al servicio del 
bien moral. Schiller, sin embargo, tenía otras preocupaciones. Su 
tesis era el carácter insuperable de la ambivalencia de la libertad. 
Y su problema era sobre qué pulsión podía la libertad vincularse 
voluntariamente a la muerte. 


El germen de la ambivalencia 
La doncella de Orléans de Schiller tiene un corazón helado. 
Lo dice su padre Tibaldo al principio'” y todavía mantiene una es- 


10 «Das Herz gefállt mir nicht, das streng und kalt sich zuschliesst in den 
Jahren des Gefúbhls», (HA III: 364). 
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peranza. Juana dirá de sí misma «Esta coraza no alberga a corazón 
alguno» (Acto II, escena 7, HA III: 407). Su símbolo es la pesada 
coraza de hierro. El yelmo representa para ella la señal del cielo”. El 
padre de la tierra, Tibaldo, y el Padre del cielo, lo han sentenciado 
así. Ésas son las endurecidas pieles que recubren su agradable faz de 
doncella. De la misma manera que la coraza reviste el frágil cuerpo 
de niña, así la trascendencia teje una aureola sobre la inmanencia 
de su vida y la encierra en un cofre. El joven Raimundo, que la pre- 
tende con un amor inmanente, desde el principio descubre que en 
ella alienta otro amor más profundo y más noble. La ambivalencia 
se teje, así, desde el principio de la obra, con maestría, capaz de 
proyectarse sobre diversos planos que repiten una dualidad estruc- 
tural que hemos de perseguir hasta el final. Esa ambivalencia es el 
estatuto de un mundo caído, de un estado imposible de mantener. 
Como tal, también se reproduce en el desconcierto que causa en los 
demás la irrupción del carisma, del sujeto cierto de sí mismo como 
potencia absoluta. Desde el principio, produce esperanza y estupor. 
Desde el prólogo, cuando Juana menciona su papel de criatura del 
Todopoderoso, su padre se pregunta qué espíritu, de naturaleza 
demoníaca, inspira a la muchacha. La pulsión que puede llevar de 
manera sublime a elegir libremente la muerte es entonces la pulsión 
de omnipotencia. Su origen, un mundo caído en el que la reconci- 
liación es un bien escaso, casi imposible. 


1 Es el motivo de la escena IV del Prólogo. «En rudo bronce ceñirás tus 
miembros / Con acero cubrirás tu dulce pecho [...] A ti te transfiguraré 
de entre todas las mujeres de la tierra / con las honras de guerra» (HA 111: 
373-374). Como es natural, esta transformación de su cuerpo en mineral 
implica el tabú del amor. Para esta mujer de hierro, y su metamorfosis en 
el arte visual, véase mi análisis de la película Metropolis de Frizt Lang, en 
Villacañas, 2004: 19-49. Para la noción de Verklárung como clave de la 
presentación carismática, se puede consultar mi «Fichte und die Verklárung 
der charismatischen Vernunft» en Villacañas, 1993: 117-149. No hay la menor 
duda de que la presentación de Juana es la propia del carisma. Su cercanía 
a Moisés como prototipo de legislador y de portador de una misión era 
muy querida por Schiller, quien ya se había aproximado a la figura. Véase 
Villacañas, 1984: 257-266. 
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Esa irrupción de la identidad del carisma, entonces, resulta 
exigida por los tiempos miserables que les toca vivir a los hombres, 
tiempos en que la ambivalencia de las cosas y valores ha estallado 
por doquier. Por el momento, sabemos que todo reposa sobre el 
mecanismo de lo siniestro, el arquetipo de la ambivalencia. Lo 
familiar, por doquier, se ha tornado extraño. La dulce tierra de 
Francia se vuelve extranjera bajo el dominio inglés'”. La reina 
Isabel, casada con un rey enloquecido, maldice a su hijo, el Delfín 
Carlos, y más que nadie se entrega a la inversión de los afectos: que 
el Delfín sea su hijo sólo le da un derecho mayor para odiarle y le 
hace más digno de su odio: «Me está permitido odiarlo, pues soy 
yo quien le ha dado la vida». Ninguna obra más elemental que ésta 
para representar el destino de los afectos y su infinita flexibilidad. 
En esa continua inestabilidad de los afectos, de esa naturaleza des- 
encajada, el carisma de Juana brota de un profundo deseo de iden- 
tidad y univocidad, de inocencia y de belleza, de un mundo del que 
esté desterrada la ambivalencia. 

Frente a la Juana de Arco de Dreyer, concentrada en su estatuto 
de víctima, el naturalista Schiller tiene necesidad de una historia 
psíquica. Volvamos entonces al principio de ella. La sencilla y feliz 
vida familiar que Tibaldo prevé para sus tres hijas —él sólo piensa 
en lo más cercano'*—, se contrapone a la inseguridad de la guerra 
que domina la escena por doquier. Y sin embargo, ese mismo lugar 
apacible no es sino una delgada piel sobre un fondo tenebroso que 
ahora regresa. La tierra, desde antiguo labrada por los padres, no 
ha logrado eliminar el árbol druídico arcaico —der Druidenbaume 
(Prólogo, Escena 2, HA 111: 365)—, en el que regresa el folclore que 
canta a las fuerzas inhumanas de la naturaleza, el resorte siniestro 
de lo familiar, el árbol que sólo se muestra en el «sombrío reino 


12 Acto 1, Escena 2, el discurso de Karl así lo evidencia: «Sich eine schuldlos 
reine Welt zu grinden/ in dieser rauh barbarischen Wirklichkeit» (HA 111: 
376). 

13 «Ich darf ihn hassen, ich hab ihn geboren» (Acto 11, Escena 2, HA 111: 402). 

14 «Kommt an die Arbeit! Kommt! Und denke jeder nur an das Náchste! 
Lassen wir die Grossen» (Prólogo, Escena 3, HA III: 372). 
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de la noche». El mismo padre, al pasar bajo sus ramas, descubre 
el fantasma de la muerte que le hace señas, mientras el joven Rai- 
mundo confiesa que para Juana allí sólo se presenta la imagen de 
María, la vencedora de la muerte. Dios y Satanás aparecen juntos 
desde la primera escena. Y con ellos todas las dualidades posibles. 

Si algo caracteriza al padre Tibaldo y define su alma es que 
«está siempre llena de presentimientos»*, Mas un presentimiento 
es siempre algo más que eso. De hecho, por él olfateamos el lado 
siniestro de las cosas. Él nos ofrece la certeza de su existencia y sólo 
nos plantea dudas sobre el tiempo y la ocasión, sobre el momento 
en que lo siniestro se hace presente. El padre Tibaldo, situado entre 
la inmanencia absoluta de la naturaleza y la trascendencia absoluta 
de su hija Juana, entre el árbol druídico y la conciencia mesiánica, 
sabe que en el fondo se trata de interpretaciones de lo real. Él se 
estremece ante potencias puras y se atiene al pequeño mundo del 
hombre. Su apego al mundo familiar está dictado por la certeza de 
hasta qué punto está amenazado por la realidad. Sin embargo, ese 
mundo pastoral ya no existe. El delfín Carlos, a distancia, ya de- 
nuncia la ingenuidad de los que quieren «en medio de las bárbaras 
realidades en que vivimos, fundar un mundo inocente e ingenuo» 
(Acto 1, Escena 2, HA 111: 376). Esa fundación sólo se puede realizar 
desde el contacto con la trascendencia, y esto nos lleva de nuevo a 
tocar las potencias puras que exceden el sentido de lo familiar y lo 
ordenado. Y con ello, se renueva la condena a reeditar la ambiva- 
lencia. Y la inseguridad, y la dualidad de fuerzas y valores. Y final- 
mente el conflicto y la guerra. 

Así tenemos el círculo cerrado: lo familiar, el tranquilo reino 
de Francia, sólo puede restablecerse por lo más extraño, por un 
contacto nuevo con lo trascendente, con lo que excede lo familiar 
y, justo por eso, está sujeto a la ambivalencia. Sólo tras el acto de la 
fundación y sus extremos conflictos se podrá erigir la identidad 


15 «Ins graulich diistre Geisterreich der Nacht» (Prólogo, Escena 2, HA HI: 
365). 
16 Lo dice Louison: «Du kennst des Vaters ahndungsvolle Seele!» (Acto Iv, 


Escena 9, HA III: 446). 
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que nos presente algo claro y ordenado. Tibaldo quiere las conse- 
cuencias, pero no acepta las causas. Ante el momento del contacto 
con la trascendencia, la conciencia sencilla de Tibaldo se siente im- 
potente. Él sólo comprende la dualidad, la distancia entre esas po- 
tencias puras y su mundo humilde, y sólo sabe que ese contacto no 
puede verificarse sino mediante «una profunda catástrofe»”. Antes 
de que Schiller hubiera realizado su teoría del coro, en este prólogo 
dominado por Tibaldo, vibra toda la poesía esencial de la huma- 
nidad sabia, capaz de destilar una experiencia. Como al coro 
clásico, la experiencia de Juana, con la ebriedad de su contacto con 
la trascendencia, le parece una «felicidad incomprensible»* que no 
puede sino producirle espanto. En el fondo, Tibaldo se adhiere al 
mundo finito del hombre, un mundo natural, demasiado cons- 
ciente de la pequeña piel que recubre las potencias siniestras de la 
vida. Él no tiene necesidad de acreditar su identidad conectándose 
con ellas. Él ve el rodar de los seres humanos y también se sabe en 
esa rueda. «La nueva primavera traerá otras nuevas. Nuestras frá- 
giles chozas son fáciles de reconstruir», dice antes de entregarse al 
destino que su hija va a provocar”. De hecho, la obra se inicia 
cuando él se ha dispuesto a ceder el lugar a las hijas para crear es- 
pacio a la nueva vida, mientras se entrega a una muerte sencilla, no 
por ello menos libremente aceptada, ya que se sabe «mera muerte 
personal» que deja intacta la continuidad del mundo y de la vida. 
Juana se ha salido de esa rueda; ésta es su primera evidencia. Su 
nueva identidad implica una interpretación diferente de la acep- 
tación libre de la muerte. 

El camino del padre no es el de su vida ni de su muerte. Desde 
luego, la identidad, la profundidad, la soledad, el carisma, definen 
una subjetividad desmedida y, al ser observada, constituye otros 
de los lugares en los que se hace presente la ambivalencia. Allí se 


17 La expresión es desde luego más bien religiosa: «einen Tiefen Fall!» 
(Prólogo, Escena 2, HA 111: 366). 


18 «Ein unbegreiflich úiberschwenglich Glick» (Prólogo, Escena 2, HA III: 
366). 
19 Al final de la intervención de Tibaldo (Prólogo, Escena 3, HA 111: 372). 
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produce la fundación, el contacto con la trascendencia, con un valor 
absoluto, que saca a un ser humano de la rueda de los demás y pre- 
senta la individualidad como subjetividad. Por mucho que desde 
sí misma esta subjetividad se tenga por cierta, sólo se apropiará 
de una de las caras del fondo unitario de la vida. En ese mismo 
acto, parte de la realidad infinita quedará libre para producir 
otra fundación alternativa y constituir otra identidad y producir 
otros nombres. La realidad puede aparecer como identidad para 
una subjetividad cierta de sí, pero no puede dejar de manifestarse 
como ambivalencia para otro ser humano. Esto es así porque lo ab- 
soluto no puede ser apropiado en su totalidad por un ser humano. 
Siempre hay un exceso que, visto por otro ser humano, es tan 
absoluto como el primero, y un Otro radical de él. Entonces una 
misma potencia absoluta domina a los hombres y, por ser absoluta, 
los domina por igual, aunque ellos se conciban como identidades 
diferentes. En el fondo se trata de una misma identidad, aunque 
tenga distintos cuerpos. Todos los sujetos son el mismo sujeto y su 
única manifestación es la lucha entre dioses. Como dice Dunois en 
la escena 5.* del Primer Acto: «Cuando el estandarte de la guerra 
civil se despliega, todo se hace bando» (HA 111: 385). Lo único que 
cambia son los nombres, y el de nombrarse a sí mismo es el único 
dominio, el único poder que tiene el ser humano en su contacto 
con lo absoluto. Esos nombres son la dualidad y la ambivalencia de 
nuevo: «ellos combaten por sus dioses o por sus idolos»””. Dioses 
para unos e ídolos para otros. El nominalismo aquí es irrelevante 
en su contenido. Es pura propaganda. Lo único decisivo es la ne- 
cesidad de la dualidad, el resultado de la ambivalencia insuperable 
que lo absoluto tiene para el ser humano. Y sin embargo, todavía 
no hemos agotado esta experiencia. 

En todo caso, Tibaldo, sabiendo cuán cerca está todo ser 
humano de lo arcaico, anuncia: 


20 «Partei wird alles, wenn das blutge Zeichen / des Búrgerkrieges 
ausgehangen ist». Y luego: «Fúr seine Gótter oder Gótzen kampft» (Acto 1, 
Escena 5, HA III: 385). 
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Los espíritus tienen su reino a flor de tierra, siempre al acecho, 
con la oreja pegada a la leve capa de tierra que los recubre; a poco 
que se arañe, pronto se oyen. Consiente en no quedarte sola, pues 
en el desierto, el ángel Satanás se acercó al mismo Señor del Cielo. 


(Prólogo, Escena 2, HA III: 366-367) 


No es un azar que en el resto de la obra Juana invoque de 
manera continua a esos espíritus. Como tampoco lo es que in- 
mediatamente después se haga presente el yelmo, el «símbolo de 
la guerra». De hecho, el símbolo, en su dualidad, es la estructura 
misma de la ambivalencia hecha consciente. Y ésta es la conse- 
cuencia para los demás de una subjetividad que se torna absoluta 
por su contacto con la trascendencia. Con esa certeza, Juana dice: 
«ese yelmo es mío, me pertenece» (Prólogo, Escena 3, HA III: 368). 


Dominados por lo Real: omnipotencia 

Un inmenso arco de tiempo se recoge en el alma de la doncella 
y atiende a la pretensión de tornar familiar el tiempo, dominándolo. 
Desde luego, de ese arco forma parte la historia universal”, con su 
capacidad de profetizar el destino de las dinastías y de los pueblos; 
pero no sólo la historia, sino algo que está cerca de su principio, 
algo más originario. Juana de Orléans es también la amazona pri- 
mitiva, la Diana cazadora, la virgen guerrera. La austera Palas y su 
potencia representan el espíritu de la tierra sediento de certezas y de 
sangre. En ella se dan cita las más viejas metamorfosis. La paloma 
se transforma en águila. La doncella anuncia la muerte. La actitud 
mesiánica resulta apocalíptica y violenta. Con ello, Juana muestra 
potencias que vinculan el cristianismo a la división del mundo, no 
a la reconciliación”. «Con su hoz viene la doncella que segará las 
simientes», dice de sí misma. En su potencia no está el lenguaje 
comunicativo, sino la sentencia y la acción. De hecho Juana casi 
nunca dialoga. Cuando habla, ordena. Si sale de su propio sueño 


21 Lo dirá de sí misma: «Mir zeigt der Geist nur grosse Weltgeschichte» (Acto 
111, Escena 4, HA III: 422). 

22 «Der Retter naht, er rústet sich zam Kampt>» (Prólogo, Escena 3, HA 111: 
369). 
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extático, en el que parece vivir toda la obra, es sólo por un mínimo 
tiempo, para orientarse en un mundo que no es del todo el suyo, 
pero que sin duda alguna se le somete. 

A lo largo de la pieza, Juana jamás permite que los demás 
ejerzan otro papel que reconocerla. No hay aquí nada de esa 
víctima que, como vimos en el caso de Dreyer, todos desconocen 
y que sólo se reconoce ante sí misma. Aquello que los demás están 
obligados a reconocerle, ella ha de proclamarlo y decirlo. Su figura 
no está sometida a la interpretación, sino a la obediencia. Esto es 
así porque su identidad es accesible en exclusiva a su propia con- 
ciencia y es de naturaleza auto-referencial. Sólo de sus ecos procede 
la identidad del grupo, el pueblo de Francia. Desde la escena 4 del 
Prólogo es así. «La voz del espíritu me llena, no vanidad ni impulso 
terrenal»”. Aquí se abre camino por primera y última vez en ella 
una huella de la conciencia de la ambivalencia, pero sólo para de- 
jarla atrás. Nunca más volverá a aparecer hasta la pérdida del ca- 
risma. Desde ese momento, Juana se anuncia a sí misma, proclama 
su identidad. La obra juega aquí con maestría sus cartas. Primero 
muestra cómo ha sido vista la doncella. En la batalla, como diosa 
de la guerra, bella y terrible, ha inspirado un terror divino a todos 
y además un entusiasmo a los suyos. El efecto de su presencia es 
comunitario e identitario. Profetisa, ha forjado la fe de su gente. Sin 
duda, el pueblo la saluda como enviada de Dios”*. Sin ella, desde 
luego, Francia no existe. Este efecto comunitario y de unidad, es 
asumido por ella como su obra y es consecuencia de su identidad, 
fruto de su contacto con la trascendencia. Si ella dejara un lugar 
para la ambivalencia en su conciencia, el pueblo no tendría ecos, 
ni huella de su certeza, y no podría ser identidad él mismo. La am- 
bivalencia, por tanto, le impediría ser representativa. Por eso debe 
ser ocultada y reprimida. 

En realidad, todo esto es el resultado natural y lógico de su 
omnipotencia. Y ésta es la consecuencia de su íntima relación con 


23 «So ist des Geistes Ruf an mich ergangen/ Micht treibt nicht eitles, irdisches 
Verlangen» (Prólogo, Escena 4, HA III: 373). 

24 «das Volk begrússt die Gottesandte». En el mismo pasaje se le proclama 
«Seherin und Gottgesendete Prophetin» (Acto 1, Escena 9, HA III: 390). 
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lo Absoluto que se manifiesta en ella. Esta interpretación forma 
parte de la propia conciencia de Juana: «Él se glorificará en una 
débil doncella pues Él es el Todopoderoso» (Prólogo, Escena 3, 
HA III: 371). El juego de las dualidades y de las contraposiciones 
no hace sino resaltar esa omnipotencia. Su debilidad de doncella 
sólo es el contrapunto de su nuevo poder, como la humildad del 
príncipe Carlos es el camino a la sublimación. Esa evidencia se ha 
forjado en los sueños, desde luego, y Juana lo sabe. «Nunca dejaba 
de descubrir en sueños dónde se hallaba» (Acto I, Escena 10, HA 
III: 392). Una de sus ovejas, como ahora, instalada en una visión 
extática permanente, sabe reconocer al rey entre el tumulto de la 
corte. En esos sueños se le han revelado «otros deberes» a los que 
Dios le llama. Y como complemento de esos deberes forjados en los 
abismos extáticos de los sueños, se le da la conciencia de omnipo- 
tencia. «Una casta virgen puede realizar todo lo dominador sobre 
la tierra»*, le dicen los sueños, que emplean con toda claridad 
la promesa cristiana de la renovación de la deificatio a través del 
camino de la fe. De Virgen a virgen, en el sueño se le dice a Juana: 
«yo misma me he elevado a la divinidad»”*, Una ha parido un Dios 
y otra debe parir un pueblo, otro dios en la tierra. Una trajo un 
Dios de paz y otra un dios de guerra y en Juana se hace sencilla y 
natural esta ambivalencia. Desde ese mismo momento de su re- 
conocimiento, lo que los demás dicen de ella no es diferente de lo 
que ella dice de sí misma. Su propia identidad se ha quedado vacía, 
como un vaso en el que se derrama la potencia de Dios. Como en 
la mística protestante clásica, desde Lutero hasta Heidegger, ella 
se hace vaso de la divinidad y regaña a Carlos en términos me- 
siánicos, en tanto hombre de poca fe, por no creer en ella. «Aquí 
viene la Doncella enviada por el rey celestial. Ella os ofrece la paz 
O la guerra sangrienta» (Acto 111, Escena 4, HA III: 422), dice Juana 
de sí misma. Su palabra ulterior reclama la decisión y la elección 
(Acto 1, Escena 11, HA III: 396). Paz si se la reconoce, guerra si se 


25 «Eine reine Jungfrau Vollbringt jedwedes Herrliche auf Erden»»(Acto 1, 
Escena 10, HA III: 393). 
26 «Und góttlich bin ich selbst» (Acto 1, Escena 10, HA III: 393). 
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la cuestiona. Es ella la que propone como grito y divisa «Dios y la 
Doncella» y es ella la que exclama: «Dios me ha encomendado». 
Sorprende que, frente a la reserva con que el Mesías habló de sí 
mismo como Mesías, clave de la imitación de la versión de Dreyer, 
la Doncella de Schiller no deje la menor duda de su estatuto. Su 
autoconciencia es radical y autoritaria. En modo alguno deja al re- 
ceptor la elaboración de su discurso. La dualidad aquí es radical. 
Ella sólo tiene amigos o enemigos y esto forma parte de su propia 
conciencia. «En el reino de los Espíritus, un pacto terrible, invio- 
lable, me liga, [...] y ese pacto me ordena hacer morir a todo ser vivo 
que el dios fatal de las batallas mande a mi encuentro» (Acto II, 
Escena 7, HA III: 407)”. 

La omnipotencia de Juana está acreditada desde el principio 
hasta el final de la obra. Ella procede de su pacto con lo Real y 
afecta a la totalidad del espacio y del tiempo, que anidan contraídos 
en su seno. De hecho, en esa omnipotencia se cumple su anhelo 
de identidad. Ambas son la misma cosa. La pulsión que ha crista- 
lizado en los sueños se expresa en esas dos manifestaciones, pero 
en realidad es solo una. Omnipotente para los demás, la Doncella 
no hace sino reposar sobre sí misma, ser ella. La plena disposición 
de la inmanencia es lo buscado y lo conseguido. Puede profetizar 
el tiempo venidero tanto como puede penetrar el espacio con su 
mirada. Anticipa la Revolución Francesa, la dimensión imperial 
de la casa de Borgoña, el descubrimiento de América. En la escena 
final, recuperado el espíritu carismático, exige mirar la batalla para 
dirigir a los ejércitos sólo con la vista. Allí, en la escena final, como 
Sansón, rompe las cadenas que la atan y vuela hasta el centro de la 
batalla, en su última victoria. 

Como es natural, esta potencia divina de Juana, que logra 
como consecuencia la construcción de la identidad del pueblo de 
Francia, es para los enemigos ingleses una potencia demoníaca. 
La profetisa es una farsante y la que está en contacto con Dios ha 


27 Desde luego, la terminología es la de un «bindende Vertrag», como en la 
terminología política, pero aquí se trata de un contrato constituyente de la 
diferencia amigo-enemigo, de la guerra. Es un contrato con «der Schlachten 
Gott», con el Dios de las batallas. 
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cerrado un pacto con el diablo. Lo absoluto no puede ser acogido 
por entero en una identidad sustantiva finita, sino que debe dar 
lugar a la dualidad. Así lo absoluto sólo se manifiesta en el carácter 
absoluto de la dualidad que produce. Lo Real sólo entra en el 
mundo como tal mediante una absoluta dualidad entre amigo y 
enemigo. El carisma es así totalizante. Responde al imperativo tal 
y como lo entiende Lacan: no ceder jamás en el deseo, reclamar 
un corazón inflexible”. No quiero decir que lo real se manifieste 
sólo así. Cuando entre lo Real y su manifestación hay una distancia 
infinita, lo real se manifiesta como fenómeno. Pero cuando se quiere 
presentar en tanto Real, su destino sólo puede ser la ambivalencia 
y el conflicto. El Acto Segundo está lleno de estas afirmaciones 
en las que los ingleses saben que tienen enfrente al diablo, y que 
«Satanás combate por Francia»”. El Duque de Borgoña, antes 
de su conversión, la caracteriza como Circe galante, ramera del 
infierno. Consciente de la doble posibilidad de juicio, el duque 
se mantiene en la duda cuando Juana le insta a que obedezca al 
Espíritu «que se apodera de mí y habla por mi voz»*. Talbot, el 
realista jefe del ejército inglés, invocando a la augusta razón de 
quien ha desarrollado la experiencia de la guerra de acuerdo con 
las reglas prácticas de su arte, no puede sino entender que la pura 
superstición y fanatismo han logrado despertar al espíritu de la 
guerra, que Clausewitz por aquel entonces intenta apresar (Acto 
111, Escena 6, HA III: 427-428)”. Ese mismo Talbot es incapaz de 
comprender otra relación con la muerte y se nos presenta como 
el nihilista que no puede comprender el nuevo mundo de locos 


28 En efecto, en el Acto 11, Escena 7, Juana no cesa de apelar a un deber del que 
no puede separarse. Dice entonces «Muss ich hier, ich muss —mich treibt 
die Gótterstimme—, nicht Eignes Gelústen» (HA 111: 408-409). Como es 
natural, esta inflexibilidad vincula el imperativo a lo Lacan con el principio 
de muerte puro, sin mediaciones a través del principio de placer. 

29 «El delfín, desesperando obtener ayuda del Cielo, invoca las artes de 
Satanás» (Acto 11, Escena 2, HA III: 400-401). 

30 «Hóret und verehrt / Den Geist, der mich ergreift, der aus mir redet!» 

(Acto 11, Escena 10, HA III: 411). 
31 Para Clausewitz, véase el último capítulo de Villacañas, 1999. 
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que Juana inaugura. Sin duda, desde esta perspectiva, la acción 
de Schiller sólo podría ser observada por un coro que pusiera de 
manifiesto esta plena conciencia de la ambivalencia y la dualidad. 
Sin posibilidad de mediar entre estas violentas contraposiciones, 
pues la diferencia amigo-enemigo no está diseñada para soportar 
mediaciones, Talbot muere «con una mirada sumida en la nada y 
el profundo desdén de todo lo que nos parece grande y digno de 
envidia» (Acto 111, Escena 6, HA 111: 428). Juana, por ello, sólo puede 
presentarse como el efecto que produce una radical nostalgia, una 
plena melancolía, una pérdida radical. 


Imperativos categóricos 

Incluso la reina Isabel, aliada de los ingleses, consciente de qué 
va el juego, sabe que ella también puede apropiarse del excedente 
de Absoluto, elevarse a una identidad radical y replicar la deificatio 
de Juana. Todavía y siempre hay Absoluto para ser representado. 
Ella «quiere ocupar el lugar de la doncella y de profetisa»*”. Y quizá 
aquí está la clave de toda la obra, pues aquí se da la simetría entre 
las dos mujeres y, sin embargo, ahí mismo se produce la falla. La 
encarnación de lo absoluto no es un asunto de la conciencia ni del 
saber, sino de encarnar un imperativo que implica al mismo tiempo 
el tabú más radical del principio de placer y la entrega inmediata, 
y sin mediaciones, al principio de muerte. A esto no está dispuesta 
Isabel. Por esta razón, al final, la reina se entrega a la nostalgia 
de un mundo rejuvenecido y reconoce la santidad de Juana, una 
santidad que debe ser explicada desde el propio cosmos poético 
de Schiller, ya que no tiene nada que ver con la historia narrada 
por Dreyer, que hace morir a Juana entre las llamas de la hoguera, 
entregada a una potencia inquisitorial. Este final tan alterado viene 


32 «Ich will das eure fúhren, ich will euch / Staat einer Jungfrau und Prohetin 
sein» (Acto 11, Escena 2, HA III: 401). Desde luego, Isabel no comprende 
que esto implica dejar de decir, como ella dice, en HA 111: 402: «Ich habe 
Leidenschaften, warmes Blut, wie eine andere». Desde luego, ella ama su 
libertad más que su vida, pero su libertad se despliega en pequeños objetos, 
esos que ella llama «meine Rechte». De este modo no es capaz de tener una 
relación con lo Real, con una única Cosa. 
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dictado por algo diferente de la piedad y, desde luego, no es ajeno al 
sentido nacionalista de la obra. Y en ese final tiene que ver el hecho 
de que, a pesar de pretenderlo, la reina Isabel no puede duplicar la 
figura de Juana. Un déficit de conciencia de las implicaciones prác- 
ticas de lo que significa el carisma se lo impide. 

Lo que distingue a Isabel de Juana es la consistencia de su pacto 
con lo absoluto. En términos de Lacan, sólo Juana vive en lo Real. 
Esta decisión le aleja de todo pequeño objeto del deseo. En realidad, 
de forma consciente, su pacto con lo Real está dominado por el 
tabú del deseo. «La sola mirada del hombre que me desea es para 
mí objeto de horror y de profanación», dice Juana para espantar a 
los pretendientes (Acto 111, Escena 4, HA 111: 425-426). Cuando, en la 
escena 7 del acto 11, Montgomery reclama piedad, invocando todos 
los afectos que el ser humano puede mantener con el mundo, Juana 
los identifica como «dioses extraños» (HA III: 408) y reconoce que 
ninguno tiene derecho a rendirles homenaje. En la soledad, tras la 
muerte de Montgomery, Juana sabe que el sentimiento de omnipo- 
tencia de su pecho procede de este contacto con lo Real, y esto im- 
plica un corazón inflexible a todo lo demás. Como dije al principio, 
el corazón no quemado por las llamas en el filme de Dreyer, se ha 
convertido en un corazón de acero en la obra de Schiller. 

La Ley de Juana es un imperativo tal que no reconoce eso a lo 
que ella llama «vanos servicios» (Acto 11, Escena 7, HA III: 408). 
Sin embargo, la posición de la reina Isabel es completamente di- 
ferente. Sin duda, ella tiene conciencia de que su personalidad se 
organiza sobre un imperativo que le da conciencia precisa de su 
libertad y de lo que implica. «Yo amo mi libertad más que mi vida» 
(Acto 11, Escena 3, HA III: 402), dice también ella. Libertad es aquí 
sobre todo ser capaz de morir por amor y por odio, y en este caso 
es así. Sin embargo, la cuestión es que la libertad es incompatible 
con un objeto finito de amor y de odio. Isabel conoce que quien 
tiene conciencia de su libertad sabe de algo más elevado que su 
vida, y que debe poder morir por ella. Sin embargo, para Isabel no 
juega aquí el tabú del deseo para identificar un objeto apropiado de 
la libertad. Por el contrario, su libertad viene caracterizada como 
libertad de elección del objeto finito del deseo. Limitar su deseo es 
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como limitar su libertad y, ante quien se le opone, proyecta toda 
la potencia de su odio. No es capaz de comprender la dimensión 
sublime de la libertad, y que el único objeto por el que se puede 
aceptar la muerte libremente es la propia identidad. Ella cree que 
su libertad consiste en gozar de todo objeto y confunde esto con la 
alegría de sí misma. Sin contacto con la trascendencia de la iden- 
tidad su personalidad no puede fundar nada. 

Lo específico de la relación de Juana con lo absoluto, tal y como 
se muestra en la secuencia de la obra, procede de su conciencia 
de que todavía hay una forma superior de relacionarse con él que 
evade la dualidad, la ambivalencia. Éste es el secreto del personaje 
y de su salvación. Ahí está la relación inmanente a la pieza de arte 
que permite transformar la historia tal y como la conocemos desde 
una consideración estética adecuada. Cuando Juana dice «sólo en 
la ambivalencia habitan las tinieblas»* está buscando a tientas la 
posibilidad de trascender su propia situación. Entonces anhela una 
relación con lo absoluto de la que se derive algo común y duradero, 
idéntico y unitario. Literalmente dice: «Lo que viene de lo Alto es 
común a todos y sin reserva». Sin duda, la dimensión cristiana de la 
pieza tiene que ver con un hecho que Hegel tendría muy en cuenta: la 
única relación con lo absoluto que es común a todos es el Perdón. «El 
perdón engloba a todos, amigos y enemigos», sentencia Juana (Acto 
111, Escena 4, HA 111: 421). El futuro puede ser de paz si cada uno de 
los dos pueblos, Francia e Inglaterra, se entregan a su propia libertad 
en tierra propia, bajo un único cielo. Y sin embargo, Juana está en 
dificultades durante toda la obra porque no puede encontrar esta 
nueva relación con lo absoluto. Identidad y perdón son excluyentes. 
Mientras viva en la primera no puede acceder a lo segundo. 


33 La expresión en alemán es «Doch in den Falten wohnt die Finsternis!» 
(Acto 111, Escena 4, HA 111: 421). Es curioso que en esa misma escena 
se mencione la diferencia entre amigo y enemigo como la dualidad y 
la oscuridad y que sólo el firmamento, la luz que rodea el mundo, con 
su gracia sin pliegues, podría diluir esta dualidad. Pero entonces no se 
identifica con un sujeto soberano, sino que Schiller evoca las formas de la 
luz, del rocío, lo común. 
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La clave de la relación apropiada con lo Absoluto sitúa a Juana 
en una relación con el Imperativo que hace consciente su relación 
inmediata con la muerte. En realidad, esta nueva relación con la 
muerte no es un punto de partida, sino de llegada y, en ella, la obra 
descubre su propio camino y su adecuada mediación trágica. Aquí, 
el espíritu profético de Juana necesita el complemento de otra pro- 
fecía que viene de fuera. En realidad, Schiller descubre, como uno 
de los hallazgos más poderosos de su arte dramático, que la re- 
lación con lo Real, lo que da la dimensión de omnipotencia, se basa 
en la eficacia de un juego de tabúes. Primero, fue no amar. Ahora, 
el tabú es temporal: se trata de no atravesar la muralla de Reims. 
Cierto: es una nueva condición que no estaba en la irrupción del 
carisma, pues en el fondo condiciona el tiempo de su desaparición. 
«A partir de esta hora no afrontes las suertes del combate», se le 
dice a Juana*. Lo Real disuelve el pacto con nosotros y nos retira 
la omnipotencia para que pueda fundar un pueblo entregado a la 
naturaleza, a la paz que regresa. «Devuelve a la fortuna su libertad» 
(Acto 111, Escena 9, HA 111: 431), le dice el Caballero Negro. El nuevo 
tabú procede de la heterogeneidad entre lo absoluto y lo finito. Su 
pacto y el carisma sólo pueden durar un acto, un acontecimiento. 
Luego, la omnipotencia desaparecerá y la fortuna, lo real para los 
seres humanos en su finitud, quedará libre. Juana puede desatar su 
terrible pacto y retirarse de la omnipotencia, o bien insistir en ella, 
pretender mantenerla en su brazo, y exponerse a la tragedia. «No 
esperes que la fortuna misma se libere con ira» (Acto 111, Escena 9, 
HA III: 431), le dice el Caballero Negro, y esto quiere significar: la 
tragedia no es sino la violenta ruptura del pacto de omnipotencia 
propiciada por lo Real, que goza de una libertad más grande que 
la nuestra. La experiencia de la omnipotencia es en el mejor de 
los casos sólo un instante y su permanencia en nuestro brazo no 
está a disposición de la omnipotencia vivida. Ésta es la paradoja. 
Como es natural, la presencia del Caballero Negro es un sueño. 
Donde se firma el pacto con lo Real allí debe también romperse. 


34 «Aber gehe in keinen Kampf mehr. Hóre meine Warnung» (Acto 111, 
Escena 9, HA III: 431). 
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Cuando el Caballero Negro toca la mano de Juana y desaparece, 
ella se equivoca al considerarlo como efecto de la ambivalencia y 
no de lo absoluto. Hace de él una imagen del infierno, cuando es 
una imagen de lo Real. Al no tener rostro, deja perfectamente claro 
que lo Real no puede identificarse, y que por eso se puede presentar 
en muchas caras. De hecho, la escena es un sueño profético y en 
su interrupción no hace sino anticipar otra escena paralela, inme- 
diata, en la que el inglés Lionel conmueve a la Doncella y hace que 
brote en ella el deseo, la piedad, el afecto. Así se rompe el tabú, se 
produce placer en un pequeño objeto, se viola el mandato de odio 
al otro y se destruye la experiencia subjetiva de su omnipotencia. 
El Caballero Negro toca con su mano a Juana y eso es lo que 
hace Lionel, mostrando la continuidad de las dos escenas. Al 
emerger el deseo incontrolable, violada su promesa de frialdad por 
los pequeños objetos de amor, la escena 10 del acto 111 marca la 
inflexión de la obra. Juana ya no se siente vinculada a la comunidad, 
no funda nada y habla con desprecio de los suyos. Su corazón ha 
quedado «preso de la mayor angustia» (Acto 111, Escena 10, HA 1I1: 
433) y yace en la dualidad, en la duda, sin potencia superadora 
alguna. La paradoja es clara: cuando se ha sentido humana, queda 
extrañada de la comunidad y de su alegría común (Acto 111, Escena 
10, HA III: 435). La omnipotencia sólo puede ser inhumana y ha de 
caminar a ciegas. Sólo se funda comunidad si se es trascendente. 
Esto fue así. Pero sólo duró un escaso tiempo. Nunca lo Real 
habita en la humanidad por mucho tiempo y cuando sale del 
ser humano sólo puede hacerlo activando de forma acelerada el 
instinto de muerte en su desnuda inmediatez. Consciente de la 
dificultad, Juana, en la escena 1.2 del acto 1v, lanza esa oración que 
ya pertenece al Coro todavía inexistente: para las irrupciones de 
lo Real se deberían usar espíritus puros, no los seres humanos. El 
carisma es así un deber terrible y la obra muestra que una parte 
interna al deber carismático —la retirada del carisma— debe ser 
activada por el impulso de muerte. Ésa es la maquinaria psíquica 
de la tragedia. Se trata de una culpa por haberse mostrado humana 
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(Acto 111, Escena 10, HA 111: 435), que tiene que ser pagada con la 
muerte de la humanidad. 

Sin duda, cuando el impulso de muerte se ha activado, entonces 
la relación con lo Real se ha consumado con todas sus consecuencias: 
la omnipotencia y la impotencia. Cuando todo ha sucedido, cuando 
la relación con lo Real es juzgada por los propios franceses como 
pacto con la brujería, cuando Juana ya ha devenido una mujer 
maldita, asistida sólo por la piedad del joven Raimundo, entonces la 
serenidad de ella está motivada por la entrega a la pulsión de muerte 
plenamente consciente. «Nada me alcanzará, sino lo que ha de ser». 
«Llegaré a mi fin sin buscarlo», asegura. Su relación con el destino 
ahora es de impotencia plena, otra forma de pactar con lo Real pero 
ya sin la identidad de quien forja una comunidad, sino a través de 
la disolución de la misma. Para ella, esta dimensión política ya ha 
quedado lejos. El impulso de muerte en cierto modo se presenta 
como un caso más del tabú de los afectos. Ahora lo prohibido es 
sentir afecto por sí misma, por su papel de enviada de la divinidad. 
«Ahora estoy curada» (Acto v, Escena 4, HA III: 455), dice la mu- 
chacha, que asegura no ser desgraciada. La manifestación suprema 
de la libertad se identifica ahora con la aceptación de la muerte y su 
cumplimiento deja sobre Juana una intensa paz. «El fruto del destino 
sólo cae cuando está maduro» (Acto v, Escena 4, HA I111: 456). El con- 
tacto con lo Real no se ha roto, porque la libertad que produce está 
por encima de la vida. «Yo he contemplado con los ojos lo inmortal», 
dice. Y ahí no se contempla la identidad, sino una libertad que es 
más pura que los actos. 

La identidad de Juana en la obra de Dreyer carecía de fisuras 
porque era la de víctima. La identidad de Juana en Schiller está 
atravesada por la ambivalencia durante toda la obra, hasta el mo- 
mento de la aceptación libre de la muerte como ejercicio supremo 
de una aceptación de identidad que ya no está sometida al reco- 
nocimiento de los demás, ni depende de las valoraciones ambiva- 
lentes del receptor, sino que se entrega a un imperativo inmediato 
de muerte. Entonces la cuestión es muy sencilla. ¿Qué hace que se 


35 Se presenta el mismo argumento, en el Acto Iv, Escena 10, HA II: 447. 
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dispare un imperativo de la identidad que ha de pasar inexorable- 
mente por la aceptación de la muerte como pulsión propia y reco- 
nocida? ¿Qué tiene que ver esta asociación entre libertad y muerte 
con la aspiración de omnipotencia del sujeto? ¿En dónde queda el 
problema de la ley moral en relación con estas vivencias de la li- 
bertad? Veamos la variación de estos mismos temas en la segunda 
obra de Schiller que analizaré, La novia de Mesina. 
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Una teoría puesta a prueba 
LA NOVIA DE MESINA nos presenta un mundo condenado a la iden- 
tidad. Desde el principio hasta el final, antes de que se produzcan 
los hechos, en el sueño mismo de los seres humanos, en sus pre- 
moniciones y sentencias, la identidad se teme tanto como se supone 
inevitable. No hay aquí diferencias religiosas o políticas. El tronco 
común de todas las religiones enlaza directamente con su origen in- 
superable, con el mito de Caín y Abel, que en esta obra llega a su 
elaboración artística hasta el punto de convertirse en algo cercano 
a lo que Hans Blumenberg llamó mito total, ese momento en que 
el trabajo de un arte tardío ciega las posibilidades evolutivas de un 
relato mítico, al agotarlo'. En este ambiente resolutivo, el uso del coro 
alcanza dimensiones simbólicas precisas. «Como coro y personaje 
ideal, es siempre uno y el mismo», dice de él Schiller, justificando su 
reintroducción y su uso en tanto portador de una desnuda verdad. 


1 Para esta temática, véase Villacañas, 1999: 29-55. 
2 «Als Chor und als ideale Person ist er immer eins mit sich selbst» 
(HA II: 477). 
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Sin embargo, el coro, idéntico a sí mismo en su saber, en su expe- 
riencia, en su conciencia, se escinde en dos en su acción, y muestra 
desde el principio y a las claras la insuperable barrera de la identidad 
y el sentido preciso de su condena: la dualidad y el conflicto. La iden- 
tidad de esta manera marca el horizonte de la tragedia, una reiterada 
Gewalt der Affekte (violencia de los afectos) (HA 111: 476) que reclama 
el complemento del coro como testigo ideal y sereno. 

Schiller lo ha visto con claridad: «Verdad es que he dividido el 
coro en dos partes y lo presento en pugna consigo mismo». Todo 
está jugado en esta pieza cuando comprendemos estas dos afirma- 
ciones a la vez. Idealmente uno, en la acción, el coro se escinde como 
realmente dos. Entonces surge la guerra. Una sola verdad ideal y dos 
acciones reales: se trata de la lógica de quien se mira en el espejo y 
en su único rostro ya descubre el del amigo y el del enemigo. No 
tenemos aquí sino la relación entre dos personajes reales que en el 
fondo son un mismo personaje ideal. Así que la identidad presenta 
un destino perenne: estar en discordia consigo misma. Por eso el 
coro es más profundo que cualquiera de los personajes de la obra, 
pues sólo él logra expresar la verdad de los demás: ser unidad y dua- 
lidad a la vez. Antítesis sin síntesis, ésa es la subjetividad humana y 
aquí vemos la profunda razón de la hostilidad de Hegel a Schiller:. 

Una ontología del conflicto sin reconciliación, ésta es la evi- 
dencia que surge de las obras de Schiller a quien, por una razón 
que desconozco, Safranski ha elevado a inventor del Idealismo 
alemán”. La violencia antigua que se menciona en la pieza, y la vio- 
lencia sobrevenida entre los dos héroes simbólicos, en este sentido, 
son casos particulares de la radicalidad de la violencia del coro, 


3 «Ich habe den Chor zwar in zwei Teile getrennt und im Streit mit sich selbst 
darstellt» (HA 111: 477). 

4  N. del E.: aquí Villacañas se refiere a lo que va a tratar en la última parte 
del presente artículo, «Hegel como crítico de Schiller», pero también a la 
hostilidad que mostró Hegel frente al Wallenstein de Schiller en su época 
de juventud. Para un análisis detallado de esto, véase el artículo «Otro final 
para Wallenstein» en Ideas y Valores. Revista Colombiana de Filosofia, 
n.” 133, abril de 2007. 

5  Asílo anuncia el título de su reciente biografía sobre Schiller: Schiller o la 
invención del Idealismo alemán (véase Safranski, 2006). 
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aceptada como inevitable en cada una de sus palabras, brotando de 
la propia tensión y escisión de su ser unitario. Es el coro quien de 
forma permanente acepta la dualidad, la diferencia, la hostilidad 
natural de las cosas, representada por la diferencia generacional 
entre jóvenes y ancianos o por la que existe entre los hermanos. Si 
seguimos apreciando las viejas consignas de la «eternamente justa 
naturaleza» (HA III: 484), ahora comprendemos que esta fe sólo 
tiene sentido como contrapunto de la violencia que implica la iden- 
tidad humana. Ésta nos condena a un mundo de dualidades y, con 
ello, a la guerra. Sólo entonces se hace necesaria la justicia de la 
naturaleza, como muerte inevitable. 

En efecto, la justicia de la naturaleza es la respuesta inma- 
nente a la interna dualidad de todas las cosas humanas. Esta dua- 
lidad no es fruto de la maldad del hombre, ni de la libertad, sino 
consecuencia de la «ciega necesidad» de las pulsiones que se dan 
cita en el ser humano y que no pueden organizarse bajo la forma 
pulsional preferida de la identidad, la pulsión de autoafirmación. 
Cuando el coro expresa la cruda verdad de los seres humanos, no 
puede menos que reconocer su anclaje en una especie de nece- 
sidad natural. «A nosotros, un ciego afán nos impulsa, aturdidos 
y alocados, por las áridas sendas de la vida»*. Como luego teorizó 
Freud, en el tercer capítulo de su libro Más allá del principio del 
placer, estos personajes están dominados por la Schicksalzwang (la 
compulsión del destino). Ante esta violencia natural y compulsiva, 
alojada en el seno del ser humano, la propia naturaleza responde 
con su justicia. Así que la justicia de la naturaleza es una cierta 
restauración de la unidad de sí misma, indiferente a las identidades 
y a las dualidades de los seres humanos, y en tanto tal, expresión 
de una soberanía cuyo acto decisivo reside en eliminar la peculia- 
ridad humana. Sin duda, «sólo es honrada la naturaleza. Ella tan 
solo se mantiene firme». Pero no hay que equivocarse. La natu- 


6 Dice el coro, «Uns aber treibt das verworrene Streben blind und sinnlos 
durch wúste Leben» (HA 111: 488). 

7 Isabela lo dice «Nur die Natur ist redlich! Sie allein / liegt an dem ewigen 
Ankergrunde fest/ wenn alles andre auf den sturmbewegten Wellen/ des 
Lebens unstet treibt» (HA III: 488). 
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raleza en su justicia sólo rebaja la centralidad de una parte de sí 
misma, la forma humana, extraviada como tal, maldita, imposible, 
la vía muerta evolutiva, el camino ciego que la naturaleza restante 
no debe imitar. 

Estas evidencias son insuperables en Schiller. No proceden de 
una decadencia moral del ser humano, de un acto de libertad, o de su 
propia acción. Constituyen la expresión de una naturaleza inviable, 
la del ser humano, que ha alterado el curso silencioso de las cosas con 
su ciega vida. La justicia de la naturaleza es, por tanto, la esperanza 
de que ese camino azaroso del hombre no puede triunfar. Sin em- 
bargo, en La novia de Mesina tampoco hay fe alguna en ideales ilus- 
trados. Nada del optimismo de la educación estética resuena aquí. 
En realidad, se traza un cuadro negativo en el que sólo se destaca 
la inexistencia de programa. El coro sentencia el fracaso general de 
la misma educación estética anterior. Entre la guerra y la paz, los 
miembros del coro se arman para ambas. Nada pues de cristianismo 
ni de ideales de perdón, al que como en otras obras, Schiller vuelve a 
llamar «el más divino triunfo»*. La justicia de la naturaleza no tiene 
nada que ver con ese perdón. Antes bien, supone ya fracasada la 
pretensión del cristianismo de trascender la naturaleza. Desde este 
punto de vista, estamos ante la obra más despiadada de Schiller, la 
más difícil de encajar en su sistema de pensamiento estético, el ver- 
dadero punto de cruz de su percepción del mundo, aquella que más 
lejos lleva su idea de la maldición constitutiva de los seres humanos. 

No en vano Goethe la alabó como su obra más sincera. Aquí 
podemos apreciar algo más que la ironía de Schiller para con sus 
propios proyectos. Doña Isabela, la madre de los dos personajes cen- 
trales, don César y don Manuel, los hermanos que deberían asociarse 
en la defensa de la ciudad, recuerda el programa de la educación 
estética y cree que por fin sus hijos lo han hecho suyo. Entonces 
dice de ellos: «Renunciar quieren a la libertad desenfrenada y no 
hurtar a las bridas de la ley su fogosa juventud. Hasta su pasión en la 


8 Lo dice Isabela, tras reconocer que «denn gleich auf beiden Seiten ist 
das Unrecht», añade que «Der Siege góttlichster ist das Vergeben!» 
(HA III: 489). 
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moral encierran». Sin embargo, el espectador sólo puede desplegar 
una sonrisa irónica cuando recuerda lo que ya se ha producido en 
escena y la madre ignora: que uno de ellos es el asesino del otro. 
El sarcasmo, entonces, es radical. Mas se trata de un sarcasmo in- 
terno, dirigido a la propia teoría. No hay que olvidar que Beatrice, 
sin duda, forma parte de una figura femenina pura, una virgen 
inocente, dotada de una gracia clara que, en otras épocas, habría 
sido fuente de salvación. Sin embargo, en esta obra no lo será. Antes 
bien, justo por su gracia especial es objeto del conflicto en el que los 
dos hermanos tratan de saber si ella está incluida en lo «mío y lo 
tuyo»"”. Como los demás, sólo ve un destino apropiado a los perso- 
najes en la liberación radical e inmediata de la pulsión de la muerte. 
Así que, más allá del comentario de Hegel, para quien Schiller había 
sido capaz de mantener un sentido del arte «sin preocuparse de la 
relación con la filosofía auténtica» (Hegel, 1991: 59)”, podemos decir 
que nuestro autor se preocupó en su arte por contrastar con rigor 
las verdades abstractas de su filosofía y de su programa estético con 
la verdad del ser humano que se hacía visible en sus personajes. 


Identidad y alteridad: afecto al odio 

Ese ciego afán que domina a los seres humanos, esa pulsión 
de seguir su destino, es un afecto que brota de lo más indomable, 
y los hombres se atan a él con una fuerza que no sólo no puede ser 
neutralizada por la libertad, sino que le da a ésta su sentido radical. 
Lo decisivo reside en su contenido. El ser humano, esa es la tesis de 


9 Isabela, en la escena con don Diego, descubre en sus hijos «zártliche 
Gefúhle», «schóne Neigung». Entonces añade que «Der ungebundnen 
Freiheit wollen sie Entsagen, nich dem Zúgel des Gesetzes entzieht sich 
ihre brausend wilde Jugend und sittlich selbst blieb ihre Leidenschaft» 
(HA HI: 531). 

10 Conflicto que previamente la madre había deseado esquivar, aunque en 
vano (véase HA 111: 488). «Nicht Worte sinds, die diesen traurigen Streit 
erledigen. Hier ist das Mein und Dein, die Rache von der Schuld nicht mehr 
zu sondern». 

1 Setrata del capítulo dedicado en las Lecciones de estética a la «Deducción 
histórica del verdadero concepto de Arte», el punto 2, dedicado a Schiller, 
Winckelmann y Schelling. 
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Schiller, manifiesta un afecto invencible a su odio. «El ser humano 
quiere su odio y nada cambia ya su decisión tomada»”. Ésta es otra 
forma de expresar la maldición de la dualidad como efecto interno 
de la identidad. Lo constitutivo de un yo, aquello a lo que éste se 
vincula con un afecto inseparable y definitorio de su identidad, es 
un odio, un sentimiento dirigido al otro, una consideración su- 
maria de la dualidad como destinada a perecer. El odio como cons- 
titutivo de la identidad es ya dualidad y, como tal, ofrece al ser 
humano un escenario vital inviable. En tanto sentimiento, el odio 
impone la desaparición del otro y querer ese odio implica querer su 
muerte. Ese odio es el daimon y a él los seres humanos obedecen. 
En él concentran el destino de la identidad, de la suya y del otro. El 
carácter insuperable de este afecto reside en que está más allá de la 
libertad humana. Se ancla en la naturaleza. 

Avanzando el programa que va más allá de la educación es- 
tética en su sentido clásico, iniciando un nuevo curso para la filo- 
sofía y para el arte, Schiller dice: 

Pero el origen de vuestro odio se remonta a los tempranos 
tiempos de la infancia, falta todavía de juicio, y su edad es lo que 
desarmarlo debiera. Volved la vista atrás y preguntaros qué fue lo 
primero que os separó. No lo sabéis; y dado que lo supieseis, de 


vuestro odio pueril os avergonzaríais.* 


También Freud dirá en el pasaje mencionado de Más allá del 
principio del placer que la vida de ciertos personajes hace la im- 
presión de un destino que los persiguiera, de un sesgo demoníaco 
en sus vivencias; y desde el comienzo el psicoanálisis juzgó que este 
destino fatal era autoinducido y estaba determinado por los influjos 
de la primera infancia. Las tesis no pueden ser más concordantes. 


12 Isabela: «Der Mann will seinen Hass und keine Zeit verándert den 
Ratschluss, den er wohlbesonnen fasst» (HA 111: 489). Es muy importante 
recordar que Schiller ha subrayado el will. 

13 Isabela: «Doch eures Haders Ursprung steigt hinauf in unverstándiger 
Kindheit frúhe Zeit, sein Alter ist, was ihn entwaffnen sollte. Fraget zuriick, 
was euch zuerst entzweite, ihr wisst es nicht, ja, findet ihrs auch aus, ihr 
wiirdet euch des kindschen Haders schámen» (HA II1: 489). 
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Es el programa Freud el que aquí se inaugura, aunque sin plena 
conciencia de su dificultad. Parece que basta una iluminación del 
pasado para emanciparse de él, como si éste hubiera hecho su obra 
en vano y esa obra no fuera constitutiva. Sin embargo, seríamos de- 
masiado duros con Schiller si no dijésemos que en todo su teatro, 
aun sin saberlo, exploró la dificultad de la empresa del recuerdo. En 
cierto modo, en sus tragedias obedece su pluma a ese mandato de 
«volved la vista atrás y preguntaos qué fue lo primero que os separó». 
No ha hecho otra cosa Schiller desde el principio, lo que en cierto 
modo puede caracterizar su obra como una exposición de pasados 
inconscientes arquetípicos. Es el programa Freud, como vemos, pero 
en cierto modo también con medios Freud. Análisis de tragedias 
como sucesos arquetípicos del inconsciente humano, como origen 
de la identidad y de la dualidad, del odio como cemento del mundo 
humano: eso hace Schiller, como lo hace también el Freud intérprete 
genial de las tragedias en tanto complejos psíquicos. 

El caso es que allí, en la infancia, se deciden los afectos que 
forjan a la vez identidad y dualidad y, sobre todo, su relación, una 
forma de odiar constitutiva y querida por el sujeto. No es un acto de 
la libertad, sino una ciega pulsión que deja a los seres humanos con la 
única función de contemplar conscientemente sus propias acciones 
como si tuvieran lugar en otro. Esa dimensión esquizoide reproduce 
la estructura de los sueños, en los que nos vemos actuar desde fuera, 
como si fuéramos otros. «Embebido estás ahí, igual que si soñaras, 
cual si sólo tuvieras presente el cuerpo y ausente el alma»*, le dice 
el coro a don Manuel. De eso se trata: de ver actuar un cuerpo en- 
tregado a sus pulsiones de forma tan radical que el alma, ajena, sólo 
puede contemplar desde fuera esas acciones. Es como si la ausencia 
de conciencia del primer acto de odio, el constitutivo, el originario, 
condenara al alma a ser mero espectador de actos irreprimibles. 

En lo más natural al ser humano ya debe anidar el destino de 
la identidad y la maldición de la dualidad. Ese lugar donde la natu- 


14 Coro primero, con don Manuel: «Versunken in dich selber stehst du da, 
gleich einem Tráumenden, als wáre nur dein Leib zugegen und die Seele 
fern» (HA III: 494). 
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raleza inicia una y otra vez el camino descarriado del ser humano 
es la familia. Sólo con Freud hemos llegado a entender este hecho, 
que hoy sabemos que está al margen de los sexos, aunque no de los 
roles. No debemos pedirle a Schiller una teoría, sino una intuición 
poética. La suya nos dice, por boca de Isabela, que «sólo es uno mi 
maternal amor y dos eran siempre mis hijos»”. Lo mismo podría 
haber dicho el Dios de Caín y Abel. Sólo que aquí no se especia- 
lizan los afectos. Abel y Caín quedan señalados por el amor y el 
odio, como si estos afectos compusieran su objetividad personal. 
Desde luego, Schiller no ve las cosas de esta manera. Lo que Isabela 
quiere decir, dejando en suspenso los nombres, es que los dos hijos 
a la vez están condenados a darse cuenta, en algún momento, de 
que la madre no forma parte de su propia interioridad, de que es 
un Otro porque ha dirigido su amor y su deseo a otro, y de que 
al situarse en la exterioridad, les ha robado la omnipotencia que 
durante un tiempo les regaló. Por mucho que luego sea solícita 
con ambos, no puede reparar una herida narcisista que brota de 
una previa exclusividad ontológica rota. «Temo que este mismo 
amor que a ambos demuestro, tan sólo para atizar las llamas de 
vuestro odio sirva»'*, dice la madre doña Isabela, ahora con plena 
conciencia de lo irreparable, anticipándose a la correcta interpre- 
tación de esta compulsión del destino como pulsión de repetir el 
desengaño edípico, la herida narcisista, el odio, la única forma de 
aproximarnos a una omnipotencia, que aunque perdida, sigue he- 
chizándonos en ese sentimiento que aspira a la desaparición del 
otro. Es su propio estatuto de madre y ser exterior, lo que resulta 
insufrible para los hijos y, por tanto, genera un sentimiento insu- 
perable. El odio entonces es identidad, quedarse con lo interior re- 
ducido a mero interior, a desgarro, a pérdida producida por la mera 


15 Isabela, ante sus hijos, en HA 111: 486. Es curioso que cuando se pregunta 
por el origen de la separación entre ambos, Isabela emplee la palabra 
entzweite. En este discurso responde diciendo que «O meine Mutterliebe ist 
nur eine, und meine Sóhne waren ewig zwei!». 

16 Isabela, después de haber confesado que cada mirada que dirige a uno de 
sus hijos es vista por el otro como un robo, dice «dass meine Liebe selbst, 
die ich euch zeige, nur eures Hasses Flammen heftger schúre» (HA 111: 486). 
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presencia de otro, y así es la respuesta a la omnipotencia perdida 
y el único camino previsto para recuperarla. Ese odio encendido 
por una promesa de omnipotencia rota, se proyecta a todo lo que 
parezca como rival y, al tiempo, lo que aparece como rival sólo 
recibe la respuesta del odio. Obstáculo a la recuperación de la om- 
nipotencia, el hermano, el igual, sólo existirá provisionalmente. 
Mientras esta provisionalidad dure, el odio será sustantivo. 

Sin duda, la falla en la omnipotencia anunciada en la mera 
presencia del otro, no es sino una quiebra del principio de placer, 
que no conoce otro lenguaje que el de la realización y la apro- 
piación. Ésta es la ocasión de la que brota el odio, desde luego. Para 
la tremenda fuerza de ese sentimiento es indiferente la realidad, 
cualidad, cantidad, escasez o abundancia del objeto de placer. Aquí 
sólo podemos aludir a la tesis de Lacan para entender esta tragedia. 
El deseo es siempre deseo del Otro. Un objeto cualquiera no dis- 
ponible porque es objeto del otro, es deseado por mí de forma in- 
condicional. Esa es la única clave necesaria. Desde luego, Schiller 
es consciente de la profunda afinidad entre estos dramas de la vida 
psíquica y la política del Antiguo Régimen, propia del Haupstaats- 
theather. En los dos escenarios se intenta disponer de un poder ab- 
soluto, que no puede reconciliarse con el límite. Todos los objetos 
de deseo deben ser alcanzados. En la medida en que a todo hijo 
se entrega, antes de que él lo sepa, un ideal de omnipotencia, esta 
promesa no puede ser compartida. Aquí emerge la clave que, en 
el teatro político, vincula la figura del Padre y del rey con la del 
hijo y heredero a través de la competencia y el odio. Como en la 
herencia del Antiguo Régimen, todo el poder ha de ir a uno solo. 
El poder no consiente ser dividido. El problema es que en todo 
drama psíquico de personas sencillas se juega siempre una historia 
de reyes y tiranos, de aspirantes a soberanos omnipotentes. En la 
obra de Schiller, simbólicamente precisa, el único que mantiene 
bajo control esa disputa perenne de los hijos por los objetos del 
principio de placer es la existencia del Padre, que no puede dejar 
de ser un poco el jefe de horda de Totem y Tabú, con su plena dis- 
posición soberana de las fuentes de placer y su orden irrevocable, 
lanzada a los hijos, de aplazar el goce hasta su muerte. Él goza de la 
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omnipotencia y ése es el deseo fundamental aprendido en el Otro 
y que prende con necesidad en los hijos. Sin embargo, esta figura 
de la omnipotencia paterna aplaza la lucha. Así marca la provi- 
sionalidad de la existencia del Otro, tanto como asegura que mi 
omnipotencia será recuperada y heredada a su muerte. El Padre ha 
dejado su huella de propiedad en todos los objetos y los dos hijos 
tratan de saber si ha dejado un solo heredero igual de universal. 
Todo estallará cuando muera y sólo queden los hijos para mirarse 
a sí mismos en una aspiración narcisista que desea comprobar que 
todos los objetos del Padre se pliegan ahora al propio deseo único. 

Las pocas probabilidades de superación de esta situación se 
reconocen cuando incluso en el momento de la aparente reconci- 
liación de los hermanos, bajo la presión de la Madre, es la pulsión 
narcisista la que funciona. «Un parecido conmigo se me revela en 
ti, que maravillosamente me emociona»”, dice don Manuel cuando 
por fin se atreve a mirar a don César. Aun entonces, en el fondo 
sólo se ve a sí mismo, de la misma manera que don César ve en 
don Manuel un reflejo de la madre, que le hace desear por un mo- 
mento la reconciliación. Sólo entonces, cuando ambos descubren 
en el rostro del hermano una huella de sí mismos, el odio se limita, 
pero sólo superficialmente. En el fondo, sabemos que ahora se ha 
obtenido una reparación de la herida narcisista, pero ésta sigue 
abierta, pues en el fondo es insaciable. El odio tendrá que resurgir 
cuando un nuevo objeto de afecto, un nuevo deseo del otro, sirva 
para que se vean comprometidas las pulsiones narcisistas de cada 
uno, y se tenga que decir sobre lo tuyo y lo mío al presentarse el 
objeto como exterior a uno de ellos. Schiller, guiado por un certero 
instinto, presenta la relación de los hermanos con su hermana 
Beatrice justo como si estuvieran afectadas pulsiones narcisistas, 


17 En el diálogo entre los dos hermanos en HA 111: 491. Sin ninguna duda esta 
pulsión narcisista es fomentada por la madre, quien en una escena anterior 
ha preguntado «Wo ist ein edler Bild als deines Bruders?» (HA 111: 488) y 
por eso le exige a cada uno de ellos que se atreva a mirar a la cara del otro, 
con la finalidad de verse cada uno a sí mismo. Es incapaz de comprender 
que ver al otro es la mejor manera de no poder verse a sí mismo, de caer en 
una radical alteridad que vacía de contenido la propia personalidad. 
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como si en el amor a la hermana quedara simbolizado el cierre de 
estos personajes que sólo se aman a sí mismos. De esta manera, la 
no obtención del amor de la hermana implica de forma inevitable 
la ruina de la identidad de ambos. Si Beatrice no fuera poseída por 
ambos, cada uno vería impugnada su propia identidad. De esta 
forma el conflicto, cuando afecta al narcisismo, se torna inevitable 
y radical y se presenta renovado en cada objeto de afecto. De ella 
dice don César, «me era extraña, pero a mí, familiar me pareció y 
con toda claridad sentí en seguida que ella y ninguna otra en toda 
la tierra me estaba destinada». Por su parte, don Manuel asegura 
que «cuando seres afines se encuentran, ya no hay entonces resis- 
tencia ni elección posibles». El otro, dotado del mismo afecto, 
deseo y pulsión que yo, el otro en el seno de mi profunda identidad, 
no puede ser contestado sino con la imitación y el odio. 


Aletheia 

Esta necesidad de una nueva ocurrencia de odio es lo que, sin 
saberlo muy bien, don César anuncia al sentenciar que «no tardará 
en levantarse el último velo»””. La aletheia a la que hace referencia 
aquí el texto, que implica la superación de todo secreto, no puede 
dejar de anunciar aquello que todo velo sugiere en Mesina: el duelo 
de la muerte. Eso es lo que anda siempre jugando detrás del espejo. 
Sin embargo, los personajes no se muestran menos ansiosos de 


18 Hay que recordar que don César descubre a la hermana en la Haus des 
Todes, en «des Vaters ernste Totenfeier». Entonces describe el encuentro, en 
HA 111: 517 en el que de repente lo que era extraño se convierte en «innig» 
(se interioriza), en una experiencia contraria a la de lo siniestro. 

19 La expresión de don Manuel, en la misma página 517 es más radical todavía. 
El encuentro del amor como encuentro narcisista tiene lugar «Wenn sich 
Verwandtes zum Verwandten findet, da ist kein Widerstand und keine 
Wahl». El narcisismo como caída de todo obstáculo y resistencia, como el 
ingreso en la omnipotencia que a su vez aparece como destino. 

20 En la escena en que entra un mensajero anunciando la noticia de que 
Beatrice se oculta en Mesina, y hablan los dos hermanos, don César dice: 
«Auch kein Geheimnis trennt uns ferner mehr, bald soll die letzte dunkle 
Falte schwinden» (HA 111: 493). Falte es velo, pero también pliegue, doblez, 
que por esta flexibilidad puede ocultar algo. 


73 


José Luis Villacañas 


abandonar ese mundo dominado por la lucha a muerte ni disponen 
de menos potenciales anticipatorios de la utopía. Cansados de la 
maldición de arrostrar una identidad que es secreto y odio, por 
un instante se entrega don Manuel a una alegría que «alisa todas 
las oscuras dualidades de la vida»”. Una vida sin identidad y sin 
dualidad sería una vida también sin ambivalencias, sin secretos, 
sin pliegues en una interioridad desgarrada, una vida alegre, de la 
que nadie se preocupa por retirar velo alguno. 

Mas el coro sabe de lo ingenuo de estas previsiones acerca de 
que sea un final feliz ese momento en que lo oculto salga a la luz. 
«Demasiado hondo mordió el odio ya»”, nos anuncia. De hecho, 
siempre es así. El presentimiento con que la obra juega no es sino la 
seguridad de ese regreso del odio. El eterno retorno, desde este punto 
de vista, parece una consecuencia más de la identidad, aunque esté 
más allá de ella y de sus pretensiones de unicidad. Como regreso, 
define la estructura misma del tiempo humano, al que el coro llama 
«feraz tierra», en la que todo «es fruto y simiente es todo» (HA 111: 
530). Nada aquí se pierde. La naturaleza humana ha de neutrali- 
zarse por sí misma, y las acciones siempre generan consecuencias, 
ninguna de las cuales nos pone en el camino de la trascendencia. Ni 
siquiera el coro llega a ella. Su conciencia puede ser más plena que 
la propia de los personajes, pero sólo es conciencia de la total inma- 
nencia del tiempo, con sus regresos. De lo que regresa nadie tiene 
una conciencia completa y, cuando el Segundo del coro se remonta 
aguas arriba de la historia familiar, no cesa de recoger oleadas 
de maldiciones, fruto del enfrentamiento de padres e hijos por el 
objeto de afecto. «Todo es ola sobre las olas, y no hay en el mar pro- 
piedad alguna»”, dice este Segundo personaje del coro, mostrando 
el carácter libre del deseo y la paradoja de que la identidad esté 


21 Un poco después, en HA 111: 494: La palabra es la misma que en velo: 
«finstre Falten des Lebens». 

22 «Denn zu tief schon hat der Hass gressen» (HA 111: 502). Esa niebla de la 
magia en la que viven los dos personajes deberá deshacerse cuando «was 
verborgen war, die Sonne schauen» (HA 111: 496). 

23 «Auf den Wellen ist alles Welle, auf dem Meer ist kein Eigentum» (HA 111: 
502). 
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conformada en el fondo por fuerzas anónimas impersonales que se 
disputan los finitos bienes del mundo bajo la forma de cuerpos de 
personas. Desde este punto de vista, no tenemos sino la condena de 
la existencia, no el azar. 

Beatrice simboliza la existencia indudable de un objeto de 
afecto que no puede ser compartido y que asegura y alimenta el 
odio. Símbolo de la pérdida absoluta, es la hermana de la que han 
oído en la infancia que desapareció de sus vidas. En ella se ocultan 
todas las sublimaciones del deseo y toda la mística del amor, desde 
Dante al Romanticismo. Mas frente al sueño idealizado de Dante, 
diseñado a la medida de un narcisismo que no se avergúenza de 
su necesidad de exigir una divinización de la amada, esta Beatrice 
de Schiller es siempre, y de forma constitutiva, potencial deseo del 
otro. Reclamando la exclusividad, el amor es la piedra de toque 
de una interioridad intacta o herida. Objeto supremo de afecto, 
su conquista renueva la promesa de la omnipotencia. Su falta nos 
hunde, activando las pulsiones del odio de forma automática. El 
padre identifica esta verdad en el sueño de la azucena que prende 
con su belleza los dos laureles, símbolo evidente de sus dos hijos. 
El astrólogo árabe, que se identifica con la lógica del ser humano, 
muestra con toda claridad la violencia final de quien se disputa un 
objeto de amor cargado de pulsión narcisista. Para él, ese objeto de 
afecto ha de desaparecer silos hijos han de sobrevivir. El sueño de la 
madre es diferente. Ella incorpora una expresión de la propia lógica 
de la naturaleza y en su sueño identifica solamente a un águila y un 
león que presentan sendos regalos ante la hija de Cupido, y que se 
reúnen amigablemente ante ella. Beatrice aquí es un instrumento 
de paz**. Como es natural, estamos ante el significado ambivalente 
de las cosas humanas, ante los pliegues que configuran las duali- 
dades, ante el carácter dependiente de la hermenéutica respecto al 
deseo. Esta dualidad representa la paz y la guerra, y en su diver- 
gente interpretación se fundamenta la dualidad de apreciación y 
de disposición del coro. La neutralización de estas interpretaciones 


24 Isabela, en HA 111: 513, al principio. «Friedens Werkzeug» capaz de eliminar 
el odio (Hass). 
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por parte de Isabela ni siquiera será lo decisivo”. A la hora de la 
verdad, la interpretación que la naturaleza hace de sí misma ya está 
realizada y la justicia se abre camino cuando los tres sueños signi- 
fiquen exactamente lo mismo. Entonces, el velo se alzará y la dife- 
rencia de las interpretaciones, los verdaderos pliegues, se disolverá 
en la muerte de los dos jóvenes. 

De lo que no cabe duda es del carácter pulsional y automático del 
desenlace de la trama. Bastará que don César vea a Beatrice en brazos 
de don Manuel para que la ambivalencia estalle y la flexibilidad de 
los afectos dé su último giro. Lo que antes era un sentimiento de- 
moníaco, el odio, ahora se presenta como «obra de Dios». Dudoso 
antes, ahora no encuentra obstáculos a su expresión. Opuesto a la 
libertad antes, ahora es su contenido más propio. La herida en la 
omnipotencia de don César sólo puede resolverse mediante la elimi- 
nación del elemento de la exterioridad que le hiere. «He matado a mi 
enemigo»”, dice, cumpliendo el vano sueño en el que la muerte del 
otro renueve por un instante la pulsión de omnipotencia, justo en ese 
momento en que coincide con quitar la vida y sobrevivir*”*. Cuando el 
coro anuncia que la obra está dispuesta para «conocer lo monstruoso 
en esta vida terrenal»”, se refiere justo a esta vinculación automática 
y paradójica entre la interioridad y los objetos de afecto. Más allá 
de una libertad abstracta, ese automatismo, que impide separarse 
del objeto de afecto y aceptar la pérdida, caracteriza al ser humano. 


25 Isabela lo intenta cuando dice «Vanidad pura [eitles Nichts] es el arte de los 
adivinos; engañadores o engañados son todos. ¡Nada cierto saberse puede 
del futuro, ya a las infernales fuentes se recurra, ya al venero de la luz se 
invoque!» (HA III: 539). 

26 Don César ve la transformación: «O eine Stimme Gottes war mein Hass!» 
(HA III: 527). 

27 «Ich habe meinen Feind getótet» (HA 11: 527). 

28 Ésta es la clave de todos los análisis de Canetti sobre el superviviente 
como soberano y omnipotente. Se puede ver este asunto en el número 
monográfico de Daimon, Revista de Filosofía, número 38, mayo-agosto de 
2006. Sobre todo Campillo: 71-103. De forma directa, Zapotoczky, 1998: 71- 
79. También se puede ver Kleinman, 2005: 179-186. 

29 Lo dice el coro en la escena en que se encuentran Isabela, Diego y los dos 
coros (véase HA III 537). 
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Obedecer ese automatismo es el único sentido de la libertad en la 
naturaleza. La recomendación estoica, de «aprender a perder» y ain- 
troducir la idea de dolor en el momento previo a la pérdida y todavía 
en la dicha, tienen aquí su sentido*”. Sin embargo, es un sentido in- 
viable, pues la conciencia es un mero elemento esquizoide respecto a 
la acción y no puede alterarla. 

El sarcasmo ante la teoría no es la última palabra de Schiller, 
desde luego. Él nos ofrece distancias frente a sus viejos diagnós- 
ticos y pone en cuarentena todo el artefacto teórico que el autor se 
había ido forjando lentamente. No hay en esta obra teoría, sino el 
caso extremo de la excepción y, por eso, radicalidad humana, ver- 
dadera obra literaria. «Que también la palabra que sana, buena es»*, 
dijo el coro en una ocurrencia, manifestando su creencia básica de 
que el Logos es la única trascendencia inmanente a la naturaleza, 
la que permite que el espíritu intervenga en el automatismo de las 
reacciones del odio. Quizá esta obra pretenda ser justo el inicio de 
esta palabra que sana. De entre las obras humanas, sólo las palabras 
pueden sanar, y sólo ellas quizás pueden regenerar un sentido para la 
educación estética que ahora es más bien medicina para los afectos. 
Pero entonces el Logos no es sino recuerdo de esta existencia per- 
sonal dañada. Nada de dialéctica. Más allá de esto, el resto de las 
realidades humanas se hunde en una condena. El principio clásico, 
la reconciliación entre la naturaleza y la humanidad, es cuestionado. 
La naturaleza puede ser el espacio de la libertad, pero sólo allí donde 
la sombra del ser humano no llega. «Perfecto es el mundo, doquiera 
con su miseria no llega el hombre»*”. Con ello, toda la cultura está 
puesta entre paréntesis. Puede ofrecer símbolos verdaderos que pre- 


30 Un poco después: «No dejes prendido tu corazón en los bienes que efímeros 
la vida adornan. Quien posee, aprenda a perder, quien esté en la dicha, 
aprenda el dolor» (HA 111: 537-538). 

31 Coro 1, en HA III: 483. Antes de esto, el coro primero ha jurado que se 
lanzará a la lucha si ve «meines Feindes verhasste Gestalt». A esto contesta 
el coro con la necesidad de intercambiar palabras de paz. «Denn auch das 
Wort ist, das heilende, gut». 

32 Coro, al final de la escena. «Die Welt ist vollkommen úberall, wo der 
Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual» (HA III: 545). 
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figuran el significado de la vida, pero que sólo expresan su verdad 
cuando sus trágicas previsiones ya se han cumplido. Su significado 
queda claro cuando Beatrice es un cadáver viviente, como reco- 
mienda el intérprete musulmán; cuando la paz del águila y del león 
que representa a los dos hermanos, no es sino la paz de la muerte, tal 
y como soñó el padre al imaginarlos como laureles ardientes. Desde 
sí mismas, estas interpretaciones siempre llevan a engaño, y sólo la 
realidad deja inequívoca la interpretación, la retirada del velo de 
las ambigúedades. «Locos de buena fe, ¿qué ganamos con nuestra 
creencia?» (HA III: 539-540), se pregunta Isabela. Si el futuro siempre 
se ha de presentar incontrolable, los sistemas religiosos de signos 
se demuestran premonitorios, pero ineficaces para la educación de 
las pulsiones. Incluso más: pueden acelerar la trama trágica. El len- 
guaje de la filosofía tampoco es más eficaz. Así que la última palabra 
consiste en apostar por la palabra que cura. Schiller, sin embargo, 
no la posee. Por eso considera que «falso es el arte de los sueños y 
falaces todos los signos».* Así las cosas, ¿de dónde ha de brotar la 
palabra que sane? ¿De qué otro arte de sueños y de qué otro sistema 
de signos? Ignorantes sobre los oráculos y las ambivalencias, como 
sucede desde Edipo, si deseamos claridad sobre ellos, aceleramos el 
camino hacia la muerte y trabajamos para que el destino se cumpla:*. 
Y eso es la justicia de la naturaleza. La que nos entrega a una pulsión 
de muerte que sólo encuentra en los signos ambivalentes un esce- 
nario estético apropiado. En cierto modo, esa pulsión de muerte ya 
es ambivalente en sí misma y nos entregamos a ella por deseo de una 
paz y libertad de otra manera inconquistables. 

El caso es que la palabra que domina el último acto de la obra 
es muy sencilla: «manad, manad, en negros remolinos, precipitaos, 
ríos de sangre» (HA HnI: 540). Una y otra vez se repite la sentencia. 
En este punto, sólo se ha de confiar en la potencia liberadora de la 
muerte. Muerte que expía la muerte, de esto se trata cuando se habla 


33 Literalmente, y como una especie de crítica de Freud: «Die Traumkunst 
tráumt und alle Zeichen trúgen» (HA 111: 540). «Sueña el arte de los sueños 
y todos los signos mienten». 

34 «Und wer sich vermisst, es klúglich za wenden, der muss es selber erbauend 
vollenden» (HA 111: 542). 
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de la justicia de la serena naturaleza. La paz que anuncia el sacerdote 
al interpretar el sueño no es sino la que se conquista cuando un 
hermano es asesino y suicida a la vez y los dos cadáveres dominan 
la escena, a los pies de Beatrice. Puesto que el hombre perturba la 
libertad pacífica de la naturaleza, lógico es que el hombre sea lo que 
se hunda en la sima de muerte. Desde luego, esta potencia de la 
muerte queda interiorizada por los personajes como único anhelo de 
su libertad tras la herida definitiva a su aspiración de omnipotencia. 
Su pulsión de muerte se ha activado de manera violenta, como única 
manera de librarse de las maldiciones insuperables de la identidad. 
«Sólo la muerte voluntaria puede romper la cadena del destino»*. 
Tenemos aquí un paso más allá de Wallenstein. No se produce la 
muerte desde el exterior, sino desde el interior mismo del alma. 
Dioses de la muerte que en un instante dominan como dioses de 
la vida, he ahí el efecto de la incapacidad para distanciarse de la 
identidad personal. Lo curioso del caso es que esta activación del 
principio de muerte es el último paso por el camino de la identidad, 
uno que debe presentarse en toda su pureza, como interioridad 
absoluta del yo, como responsabilidad exclusiva de la soledad. 
«Quien lo que yo he sufrido sufrió, a nadie de este mundo rendir 
cuentas debe» (HA III: 547). Interioridad como sufrimiento, como 
deuda, como culpa tan plena que no deja vivir, tan pesada que sólo 
puede pagarse con la vida. «No es la vida el bien supremo cuando el 
mayor de los males es la culpa», sentencian los dos últimos versos 
de la obra (HA 111: 552). Como vimos en los personajes de Juana de 
Arco, la identificación de la libertad con el acto de la muerte es el 
final de quien aspiró a dominar todos los objetos desde su Yo. De 
amarlos todos, ahora debe despreciarlos todos —única manera de 
afirmar su identidad como absoluta— y emprender una «desierta 
vida sin afectos»*, «Un poder purificador posee la muerte» (HA 111: 


35 Don César: «Der freie Tod nur bricht die Kette des Geschicks» (HA III: 
546). Es curioso que se vuelve a invocar la Haus des Todes, que es donde 
César conoció a Beatrice, celebrando la muerte del padre. Ahora se vuelve a 
ella. 

36 Coro, hablando a Isabela, a la madre, a la que los hijos dejan «im freudlos 
óden, liebeleeren Leben» (HA III: 551). 


79 


José Luis Villacañas 


549), entonces, pues permite identificar en la libertad absoluta el 
único objeto de la identidad anhelante de sí misma. Eso es lo que 
hará don César: aplicar contra sí mismo el principio de muerte de 
manera voluntaria, interiorizando la pulsión que aplicó de manera 
automática a don Manuel. 

En pie sólo queda el coro, constatando que la vida humana 
no es posible, de cualquier manera que sea. Carente de palabras 
que sanan, lo único emancipador de la vida humana es la potencia 
misma de la libertad, que se manifiesta en el darse muerte. Lo 
trágico no es sino despertar esta pulsión pura. La vida sólo se dife- 
rencia de la tragedia por el tiempo que se toma en activar la pulsión 
de muerte. Ese tiempo es el que nos da la palabra que sana. En su 
ausencia, sólo resta la violencia y la inmediatez de un conflicto sin 
solución. Hacia otros o hacia nosotros. Así, el trabajo del espíritu 
de las palabras que sanan se nos presenta como el único poder 
capaz de retrasar el afecto invencible de la muerte. Logos entonces 
es tiempo, creación, futuro, duración. 

Sin embargo, en esta obra las palabras de salud no existen. Al 
carecer de toda posibilidad de comprender los signos de la vida 
humana, al artista sólo le queda exponer la superficie de las cosas, lo 
que ocurre, lo que acontece, el camino desesperado de los hombres 
hacia la muerte. Ésa es la tarea del coro. No debe interpretar, sino 
duplicar con su conciencia la desesperación de los seres humanos, a 
su vez basada en la dualidad entre conciencia y pulsión. Testigo de 
las superficies y de los actos, el coro sólo se atreve a recordar y pre- 
senciar. Interpretar no le está dado. Sólo acompaña el camino de los 
hermanos hacia la muerte. Ésa es su verdad, la que se obtiene cuando 
el velo se levanta y la verdad que estaba oculta brilla por fin. 


Deseo como deseo de otro 

Ahora podemos exponer aquí las consecuencias sobre el deseo 
de este logos creador del tiempo. Introduzcamos eso que nos ha 
enseñado el coro, eso que hemos visto en el teatro, como objeto de 
la propia reflexión. Persigamos esa orden de recordar. ¿Dónde está 
el origen? Sin duda, en el Padre omnipotente, aquí representado en 
la figura del Señor de Mesina. En las identificaciones profundas de 
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esa omnipotencia como propia se concita el destino de la persona 
de los dos hermanos. Una vez más, tenemos el sencillo hecho de que 
nuestro deseo lo hemos visto en otro y que por realizarse en él, nos 
resulta negado. El deseo que a nosotros se nos niega y que el otro 
resuelve no puede sino interpretarse como producido por la omni- 
potencia del otro. Sólo que, en el caso del Padre, lo aceptamos con 
tanto afecto como odio porque algún día seremos los herederos de 
su omnipotencia. En todo caso, nuestra interioridad es siempre una 
exterioridad. Nuestra identidad es siempre la de otro. Afirmarla es 
siempre una tarea imposible, pues al hacerlo inexorablemente afir- 
mamos también la de otros. No hay forma de escapar a la maldición 
cuando nuestra subjetividad está constituida de esta forma y no 
hay alternativa para constituirla de otra manera. Esta estructura 
muestra, de manera inevitable, la emergencia de la idea de omni- 
potencia, la imposibilidad de cumplir un deseo que es siempre de 
otro, la necesidad de la herida, la aspiración a la herencia exclusiva 
y la negación de todo otro. En la medida en que el deseo es siempre 
de otro, no podemos cumplirlo propiamente de forma plena. Lacan 
no se ha dado cuenta, a mi parecer, de la imposibilidad de cumplir 
su imperativo categórico. No se puede seguir hasta el final el deseo 
propio, pues no se puede evitar seguir el deseo de otro. Pero Lé- 
vinas no ha reflexionado sobre la ambivalencia del otro y habría 
que preguntarse hasta qué punto su filosofía se ha levantado sólo 
sobre un aspecto del otro ya mediado por la superación de la on- 
tología. Al proponernos que no cedamos en nuestro deseo, en el 
fondo nos pide que no dejemos de abrirnos a otros. Pero entonces 
no tendríamos en el fondo deseos a los que atender. Para cumplir 
un deseo en el sentido del imperativo de Lacan, ese deseo tendría 
que haber sido originariamente nuestro. Pero no es así. No existen 
deseos originariamente nuestros. De ahí la ambivalencia en las re- 
laciones con el Padre, la clave del complejo de Edipo, el carácter 
derivado y culpable de todo deseo. Pues todo deseo implica además 
la desaparición de aquel que nos lo ha proyectado, descubierto, 
ofrecido y negado. El otro se torna así tan necesario a nuestra iden- 
tidad como odiable por ella, en tanto fuente del deseo y amenaza de 
su incumplimiento. Necesario porque él nos ha iluminado acerca 
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de lo que es nuestro deseo. Odiable porque lo ha gozado antes y nos 
lo ha negado. Podemos poner nombre de tragedia a esta estructura, 
podemos llamarle Edipo rey o La novia de Mesina, y podemos darle 
todos los símbolos que queramos. Desde el punto de vista onto- 
lógico es indiferente. El hecho real es que estamos constituidos por 
la alteridad en nuestra supuesta identidad y esto nos hiere porque 
nos muestra la debilidad de la propia subjetividad y su dependencia 
de algo que no es propio. El narcisismo es así tan inviable como ne- 
cesario. Queremos vernos a nosotros mismos, pero sólo podemos 
vernos en el espejo deforme del otro. De ahí la insatisfacción y la 
compulsión a la autoafirmación, tensión que lleva a la alteración de 
nuestras propias estructuras subjetivas. 

Ese drama es el de La novia de Mesina y sólo es soportable 
para los hermanos mientras el Padre concentra las ambivalencias y 
muestra como provisional el carácter secundario de nuestra iden- 
tidad. Mientras los hijos se ven en el Padre pueden soportar la li- 
mitación del deseo. El problema se produce cuando los hermanos 
se quedan solos, cuando el otro es igual a mí y a pesar de todo 
obstaculiza mi deseo. Entonces, nuestra identidad se ve afectada de 
manera sustancial. No aceptamos el aplazamiento provisional, pues 
el otro tiene tanta legitimidad para verse donde yo me veo como yo 
mismo. Ambos podemos heredar la tierra y ambos recibimos la 
misma promesa. El dispositivo de la violencia es insuperable, pues 
no se trata de dividir los bienes. Cuando los dos hermanos parecen 
reconciliados, rápidamente se ponen de acuerdo sobre la forma 
de repartir la herencia del padre. Con suma evidencia, Schiller ha 
dejado claro que no es el reparto de la herencia lo que reconcilia a 
los dos hermanos, sino que al estar reconciliados la herencia puede 
ser dividida. Es indiferente que el número de objetos a repartir sea 
suficiente o mínimo. Es indiferente la abundancia de la sociedad y 
los bienes que están a disposición del reparto. Beatrice es el seguro 
de que algún bien no se podrá dividir y si la identidad se pone en 
éste, entonces el dispositivo de la tragedia se activa como destino. 

Lacan, en la senda de Kierkegaard, ha llamado a este bien que 
no se puede dividir el verdadero objeto de la voluntad, la cosa, lo 
real, lo único que se quiere, el «objeto A» que puede ser simbolizado 
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en cualquier objeto del deseo pero que él mismo se niega a la sim- 
bolización en tanto pérdida absoluta. Lo que resulta claro es que en 
ese objeto ignoto, en esa especie de cosa en sí, el sujeto pone toda 
su realidad y hace depender su goce de su vinculación exclusiva. 
En su goce se da la experiencia de la omnipotencia recuperada. 
Sin duda, si este objeto en sí —que debe permanecer sin referente, 
como en Kant— se identifica con un objeto fenoménico de deseo, 
entonces la estructura de la personalidad se cosifica, se concentra 
en un único objeto, se vincula la vida y la muerte a su posesión, y 
se tiene esa experiencia que Nietzsche caracterizó como dionisíaca 
y que se reconoce en la disposición extática a entrar en el seno de 
la muerte. De esta naturaleza es la experiencia que se nos cuenta en 
La novia de Mesina. En sí misma, es la experiencia poderosa de una 
libertad entendida como identidad que ya no puede ser alterada, ni 
cambiada, y que impone atenerse a sí mismo hasta el final. De esta 
libertad, indiferente a su contenido moral, nos habla la tragedia de 
Schiller. Los personajes que disponen de ella no son seres moral- 
mente buenos en el sentido clásico kantiano. A pesar de todo son 
seres libres. En lugar de relacionar su libertad con la ley moral, la 
relacionan con la muerte. En lugar de elevarse a fines en sí, se en- 
tregan a un final que los anula. 

Hay algo en la práctica de la tragedia de Schiller que, sin em- 
bargo, no se dio en la teoría: el logos que sana, la palabra que cura. 
Ésta no nos la propone el coro, ni siquiera, pero alguien que mire 
a la manera del coro quizá podría decirla y pronunciarla. El deseo 
es siempre de otro. Aquello que estamos inclinados a considerar 
como más nuestro, más íntimo, más propio, siempre es de otro. 
Basar nuestra subjetividad en su afirmación es lo mismo que entrar 
en un camino venenoso, pues al afirmar nuestro deseo siempre 
afirmamos a otros y el de otros. El logos, entonces, nos dice que el 
deseo es lo común. No podemos afirmarlo en nosotros en exclusiva. 
Quizá ésta sea la condición de posibilidad de toda reconciliación. 
El logos aquí no cambia las cosas, pero las dice de otra manera y las 
ve de otra manera. En este caso, ayuda a ver que el deseo no puede 
ser exclusivo y que antes que repartir la herencia de los bienes del 
mundo debemos asumir el carácter legítimo de los deseos del otro. 
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Éste es el fundamento de una igualdad que sólo puede ser ignorada 
al precio de una recaída en la tragedia continua. La dificultad para 
mantenernos en esta comprensión de las cosas nos da una idea de 
la necesidad de lo trágico en la vida humana”. 


Hegel como crítico de Schiller 

De todas las obras de Schiller, Hegel parece que excluyó refe- 
rirse a La novia de Mesina. De ella hablaba, sin embargo, de forma 
indirecta, cuando en los pasajes finales de sus Lecciones sobre es- 
tética, dedicados al análisis de las diferencias entre el arte trágico 
de los clásicos y los románticos, dijo: «En nuestro tiempo se ha 
hablado mucho sobre el significado del coro griego y se ha plan- 
teado la cuestión de si éste también puede y debe introducirse en la 
tragedia moderna» (Hegel, 1985: 292). Respecto a este punto, entre 
líneas sugirió que el coro no se había empleado de forma adecuada. 
La razón de esta inadecuación residía en un déficit de comprensión 
de la naturaleza de la tragedia y de la necesidad del coro para ésta. 
No se trataba sólo de que el coro ejerciese la apacible reflexión 
sobre el todo, descomprometida y pasiva. El coro no sólo debía 
ofrecer el criterio de valor de los caracteres y acciones, ni expresar 
lo que el público deseaba juzgar; «el coro en verdad existe como la 
conciencia sustancial, elevada, que desiste de los falsos conflictos y 
sopesa el resultado» (Hegel, 1985: 292). 

El coro de La novia de Mesina quizá no ha hecho nada diferente, 
pero no es pura conciencia. Con su presencia no ha dulcificado el 
proceso de la obra, sino que a veces lo ha alentado. El coro no per- 
manece al margen de los conflictos, aunque los ve. Hay así una com- 
plejidad en la mirada de Schiller que muestra la escasa relevancia de 
la conciencia para controlar el deseo. Para Schiller, eso que Hegel 
llama los falsos conflictos, es constitutivo de la humanidad en tanto 
subjetividad que aspira a la identidad. Desistir de ellos no es posible 
ni para el coro, y de ahí la condena que atraviesa el tiempo de los seres 
humanos en esta obra. Para Hegel, el coro no lo formarían los héroes 


37 He desarrollado este tema en «De la tragedia a lo trágico». Véase Villacañas, 
2006: 151-169. 
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singulares, sino el pueblo fecundo. Aquí, en la obra de Schiller, ese 
pueblo fecundo también se prepara para secundar la violencia y la 
guerra. No hay conciencia pura en la obra de Schiller sin implica- 
ciones pasionales. La escisión, como vimos, atraviesa al propio coro. 
Más allá de los conflictos de los personajes, en el coro residiría para 
Hegel la sustancia de la vida, la vida ética antes de sus personaliza- 
ciones, los valores éticos antes del conflicto, en su exigencia de cohe- 
rencia. Como el templo acoge al Dios, el coro acoge a los personajes 
que actúan y sólo así puede ser visto y apreciado como lo que es, una 
manifestación mundana de lo divino. En la tragedia de Schiller el 
coro forma parte a la vez del mundo, es conciencia mundana, limpia 
y ala vez dañada, universal y parcial. 

Creo que el coro de La novia de Mesina de Schiller no encuentra 
en Hegel una buena descripción. Para Hegel, el coro de la tragedia 
romántica no es adecuado, sino que resulta rebajado a un orna- 
mento indiferente, pues no puede ofrecer nada firme, ningún valor 
ético común, «cuando se trata de pasiones, fines y caracteres par- 
ticulares» (Hegel, 1985: 293-294). Esta sentencia me parece injusta y 
retira al coro de Schiller toda relación con la verdad. Schiller no ha 
dejado reposar el conflicto de los hermanos en sus fines y caracteres 
particulares, sino en lo universal de la identidad. Esta universalidad 
entendida como maldición es la que descubre el coro, aunque no 
tiene palabras que sanen de esta enfermedad. Por eso él también se 
escinde y se dispone a seguir a cada uno de los personajes y expe- 
rimentar el éxtasis dolorido de su común muerte. Aquí, el análisis 
de Hegel se nos antoja, como puede verse también en su comentario 
a Wallenstein, no sólo dominado por la propia filosofía, sino ciego 
ante realidades presentes que su filosofía no podía ocultar”. 

Toda la posición acerca de estas opiniones de Hegel depende de 
que contestemos a esta pregunta: ¿Es La novia de Mesina una tra- 
gedia romántica? Si así fuera, don César y don Manuel serían dos 
individualidades entregadas a sus fines particulares. Para Hegel, 
esto sería equivalente a percibir en ellos una pasión personal, re- 
suelta en un fin subjetivo que se persigue mediante un carácter 


38 Véase Villacañas, 2007: 113-131. 
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que actúa en circunstancias especiales”. Como es natural, aquí no 
habría objetividad ética, ni algo divino per se que se manifiesta en 
el héroe. A lo máximo hay grandeza formal del carácter y potencia 
de la subjetividad. Estos individuos saben de su profunda falta de 
legitimidad y confunden su derecho con la inclinación particular y 
su personalidad. En realidad, Hegel apenas se ha ocupado de ellos y 
muestra con creces sus preferencias por los análisis de las tragedias 
clásicas, en las que brilla algo ético, una estructura del espíritu ob- 
jetivo. Frente a éstas, la tragedia moderna, alojada en el principio 
de la subjetividad, sólo permite jugar con el carácter. Así que de 
esta tragedia sólo interesaría el falso conflicto entre un carácter 
y las circunstancias equivocadas en las que actúa persiguiendo 
sus fines. Para Hegel, no hay razón alguna para que estos plantea- 
mientos lleven a la tragedia y no a la negociación y a un final feliz. 
En realidad, él prefería estos finales burgueses, dominados por el 
buen sentido y el reconocimiento de la finitud*, 

Sin embargo, esta posición no es suficientemente profunda. 
Cuando en el capítulo 111 de las Lecciones de estética, destinado a 
analizar «la autonomía formal de las peculiaridades individuales», 
tiene que definir el carácter individual, Hegel no puede sino re- 
conocer que la infinitud es la determinación fundamental de la 
subjetividad (véase Hegel, 1991: 145). Frente a esta infinitud, la par- 
ticularidad del contenido del mundo del sujeto, en tanto limitado 
y casual, no puede presentarse sino como accidental y secundario. 
El carácter, y esto es lo decisivo, no vendrá marcado por sus fines, 
sino por la determinación esencial de infinitud. A esta determi- 
nación de infinitud la he llamado en mi análisis anterior aspiración 


39 Éste es el sentido de la poesía romántica moderna, analizada en el epígrafe 
Gamma (Hegel ,1985: 288). 

40 «Silos intereses son pues en sí mismos de tal clase que no vale desde luego 
sacrificar por ellos a los individuos, en cuanto sin renunciar a sí mismos 
pueden liberarse de sus fines o alcanzar un acuerdo recíproco, la conclusión 
no necesita entonces ser trágica». Si falta la elevada concepción ética, 
entonces «el simple sufrimiento y la infelicidad no se justifican de ningún 
modo» y «debo confesar por mi parte que es preferible un final feliz» 
(Hegel, 1985: 314). 
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de omnipotencia. En la tragedia no se trataría entonces de un ca- 
rácter, sino de rozar las pulsiones propias del fondo básico de lo 
humano. Respecto a estos fines, Hegel ha hablado con propiedad 
de un «formalismo y abstracción del carácter». Aquí sería indife- 
rente el objeto de deseo en el que se concentra la pulsión de in- 
finito o de omnipotencia. De forma coherente, Hegel ha celebrado 
a Shakespeare por encima de todos los demás autores, porque ha 
sabido presentar sujetos que, mediante una firmeza sobrehumana, 
pueden concentrarse en determinados fines, hacerse unilaterales y 
encerrarse en ellos ascéticamente, pero con violenta pasión, sin re- 
flexión accesoria ni sentido de la universalidad. Permanecen fieles 
a sí mismos y en su pasión, pero con plena conciencia del carácter 
ilegítimo de la misma respecto a su anhelo infinito. Este anhelo 
resta inconsciente, pero ha proyectado toda su intensidad sobre un 
objeto finito. A pesar de todo, las distancias entre esa pasión y su 
objeto no se pueden superar. Los personajes de Shakespeare sólo 
se reconcilian, dice Hegel, con su propio ser infinito en sí, con su 
propia firmeza y pasión, mediante su propio veredicto de identidad, 
con un «es así como soy», que llega a la conciencia de su absoluta 
independencia respecto del «eso era». 
Este análisis lleva a Hegel a presentar este carácter como tota- 
lidad interior, que no desea formarse, que no es sino 
[...] un ánimo profundo y silencioso, que mantiene cerrada 
la energía del espíritu como la chispa en el pedernal, que no se ha 
configurado, que no ha elevado su existencia y su reflexión sobre 
la misma, que tampoco se ha liberado a través de esta formación. 


(Hegel, 1991: 151)* 


Entonces, su relación con el objeto es causal. Aunque el personaje 
quede fijado a él, aunque acapare su individualidad entera, aunque se 
agarre rígidamente a él de tal manera que no pueda transferir el afecto 
a ningún objeto, aunque al expresarse en el exterior no produzcan 


41 Se trata de un pasaje del cap. 111, «La autonomía como forma de las 
peculiaridades individuales», en su punto b, «El carácter como totalidad 
interior, pero no formada». 
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sino terror y daño, aunque todo esto sea verdad de los personajes 
de Shakespeare, en Schiller se da un paso más en abstracción, en 
universalidad, en conciencia. Nada hay en Shakespeare comparable 
con el abismo de la individualidad que quiere ser idéntica y no puede 
lograrlo. En lugar de la fijación arbitraria en los objetos de la pasión, 
en Schiller interesa la pulsión misma de identidad y la subjetividad, 
eso que lleva a decir al héroe «eso soy». 

Hay mucho camino común entre Schiller y Shakespeare, desde 
luego. En ambos se abre la posibilidad de la misma consecuencia: 
en todo caso jamás se logra superar la relación accidental entre el 
carácter y la exterioridad. Sin embargo, en Shakespeare hay todo 
un conjunto de elementos que siempre intentan cerrar esa falla, 
mediante profecías, hados, fantasmas, personajes auxiliares hechi- 
zantes. En Schiller la inmanencia de la problemática y la conciencia 
de la misma son plenas. El conflicto que producen los objetos de la 
pasión es accidental. Lo verdaderamente conflictivo es la infinitud 
de su carácter. Ese rasgo infinito no puede producir sino pasión 
de identidad incapaz de reconocer a otro. Por eso, los personajes 
de Schiller son impulsados a lo injusto y al crimen con necesidad. 
Hegel estaría de acuerdo: de ahí la necesidad del desvarío del en- 
tusiasmo subjetivo (véase Hegel, 1991: 307), pues sólo el desvarío 
marca el camino de lo infinito entre lo finito. Sin embargo, Hegel 
comprendió que esto sólo podía entenderse si los seres humanos 
habían perdido todo contacto con la divinidad ética. Carentes de 
ella, estaban vacíos, cosa que Schiller sabía mejor que nadie. Por 
eso, Hegel pudo decir de Schiller sin razón que «ha caído en tal vio- 
lencia que a su tumultuosa expansión le falta el auténtico núcleo» 
(Hegel, 1991: 309). Ambos, Hegel y Schiller, podrían haber aceptado 
que el desgarro de sus personajes manifiesta «la oscuridad y ofus- 
cación del espíritu, ora en la debilidad e inmadurez» (Hegel, 1991: 
310). Pero la diferencia es decisiva: Hegel parece sugerir que esta 
forma de la subjetividad, sólo por accidente no «puede alcanzar 
una individualidad completa y a la vez sólida» (Hegel, 1991: 310). 

El análisis de Hegel no deja de suscitar cierta incomodidad. En 
realidad, lo que quería proponer Schiller es que no se trata de la ofus- 
cación del espíritu, sino de su estructura misma en tanto subjetividad 
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que encierra la pulsión de la identidad. Aunque Schiller no llegó a un 
principio teórico claro, reconoció que esta pulsión —en la que puso 
una noción profunda de libertad— no podía satisfacerse sino acti- 
vando el principio de muerte. Tras el nacimiento, todo deseo es de 
otro, excepto la pulsión de muerte, que es el único propio, el único 
deseo inmanente y exclusivo del organismo, el único acto que sólo 
nos pertenece a nosotros. La maldición de la identidad emerge así de 
forma precisa: sólo en la muerte como acto de la libertad puede en- 
contrar lo que busca. Esto no es debilidad ni ofuscación: es el camino 
necesario de una subjetividad que no puede ni renunciar, ni lograr 
la identidad. La única cuestión reside en si es necesario resolver el 
conflicto de forma trágica o de una forma mediada por el tiempo; si 
el instinto de muerte se realiza de forma inmediata o mediata, como 
contenido de un acto de la vida o como pulsión mediada a través de 
la vida. 

En cierto modo, Hegel no podía aceptar esta conclusión, que 
permitía comprender una forma de reconciliarse con la muerte que 
no pasaba por el espíritu objetivo. La tragedia ya no era desconocer 
el espíritu objetivo —el Estado, la religión— sino una alteración 
del instinto de muerte, una mala comprensión de la identidad, una 
mala administración de las pulsiones. Hegel no deseaba reconocer 
que apenas podía darse un paso desde el espíritu subjetivo al ob- 
jetivo. Esa no era la verdadera solución. El sujeto podía abrirse 
camino hacia la autoconciencia y rechazar la disposición trágica 
de la pulsión de muerte, pero esto no implicaba acceder a la eti- 
cidad objetiva de Hegel. Era posible neutralizar la tragedia con las 
fuerzas de la subjetividad sin dar el paso a la fe de la divinidad 
ética, tan exigente en sacrificios humanos. Hegel no podía aceptar 
que hubiese otra salvación que la ofrecida por su filosofía. Al no 
reconocer esta consecuencia, Hegel dijo: 

Mas esta tragedia subjetiva, de dualidad interna, cuando de- 

viene palanca trágica, tiene en general algo simplemente triste y 

penoso, en parte algo irritante, y el poeta procede mejor al evitarla 

en lugar de investigarla y desarrollarla. Lo peor resulta empero 
cuando tal oscilación e incertidumbre del carácter [...] se convierten 


en un principio de la manifestación total y la verdad debe consistir 
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por cierto en mostrar que ningún carácter es en sí firme y seguro de 


sí mismo. (Hegel, 1991: 311) 


Como comentario de La novia de Mesina era acertado, pues ex- 
traía la consecuencia de que un arsenal de pulsiones caracterizado 
por la flexibilidad y la ambivalencia no podía formar carácter en el 
sentido clásico de los griegos. De eso debía despedirse el hombre 
moderno. Hegel no lo aceptó, pero a costa de lanzar un tabú sobre la 
investigación: «El poeta procede mejor al evitarla [la tragedia mo- 
derna] en lugar de investigarla y desarrollarla» (Hegel, 1991: 311). En 
la obra de Schiller, en el análisis de las relaciones entre don César y 
don Manuel, se nos presenta la «experiencia de la finitud y la inesta- 
bilidad a través de las fuerzas reactivas de las relaciones de los indi- 
viduos opuestos» (Hegel, 1991: 311). La frase de Hegel es certera. Por 
mucho que ambos personajes se dispongan a la paz, las relaciones 
con otro objeto de afecto que activa su pasión disparan las fuerzas 
reactivas de la identidad y la hostilidad, y producen la inestabilidad 
de la casa de los príncipes de Mesina y de la ciudad con ellos. Y 
esto es así porque, como el mismo Hegel dice, «el sujeto como sub- 
jetividad no es más que una forma vacía, indeterminada, que no 
crece de manera viviente con ninguna determinación de los fines y 
del carácter» (Hegel, 1991: 311), sino que sólo dispara su pulsión con 
motivo ocasional de un nuevo objeto en el que acreditar su omni- 
potencia, su determinación infinita. Una vez más, sin citar La novia 
de Mesina, Hegel comentó como propio de la tragedia moderna un 
proceso que vemos en la obra de Schiller con nitidez. 

Estas figuras no justificadas éticamente, sino sostenidas sólo 
por la necesidad formal de su individualidad, se dejan atraer a su 
acción mediante las circunstancias externas o se arrojan ciegamente 
a ella y perseveran así con la fuerza de la voluntad, aun cuando 
ahora hacen lo que hacen sólo por la exigencia de afirmarse contra 


los otros [...] (Hegel, 1991: 311) 


El propio Schiller sabía que era así, desde luego, e hizo decir a 
don César que «quien ha padecido lo que yo he sufrido [...] no ha de 
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dar cuenta [Rechenschaft] a nadie» (HA III: 548). Es el final de toda 
ética, desde luego, y asume la falta de justificación. 

Si la individualidad del espíritu subjetivo hacía difícil la for- 
mación de un carácter, más difícil todavía se torna el tercer principio 
de la tragedia, la reconciliación. En realidad, Hegel no entendía que 
este conflicto producido por individualidades con pretensiones in- 
finitas pudiera ser neutralizado por una justicia que no fuese la ju- 
dicial y penal. Éste era el pago inevitable del crimen y del error. Así 
que Hegel ya suponía la objetividad del espíritu del Estado —jueces 
y policías— para neutralizar el descarrío del espíritu finito*. Aquí 
la naturaleza de la educación estética de Schiller no tiene función 
alguna. Desde un punto de vista interno, la única reconciliación 
pasaba por identificarse con el destino individual. Tal solución era 
pura palabrería sin una adecuada administración de la pulsión de 
muerte, sin la palabra que sana con las mediaciones adecuadas, y 
sorprende que Hegel tome esta vía sin explicarla más: «nos queda 
solo la visión de que la individualidad moderna en la particularidad 
del carácter, de las circunstancias y complicaciones, se abandona en 
general en y para sí a la caducidad de lo terreno y debe soportar el 
destino de la finitud» (Hegel, 1991: 313). No debió quedar muy satis- 
fecho con esta misteriosa reconciliación del principio infinito en lo 
finito y añadió: «Esta simple tristeza es vacía [...y] aparece como ho- 
rrible» (Hegel, 1991: 313). Desde luego, ésta no será la solución poética 
que Schiller descubre en el fondo de los espíritus de don César y de 
don Manuel. Al no entregarse a esa contracción de lo infinito de la 
identidad en lo finito, Schiller buceó en las profundidades del es- 
píritu más allá de lo que dictaban las necesidades de reconciliación 
de la filosofía del espíritu objetivo, o como diría Kierkegaard, más 
allá de plegarse al espíritu del sistema. 

Colocado frente a los dilemas de la subjetividad moderna, 
Hegel no podía encontrar el camino por el que la palabra podía 


42 «Si en la tragedia moderna interviene una justicia análoga, ella, debido 
a la particularidad de los fines y los caracteres, es ora más abstracta, ora 
más fría, de naturaleza judicial, por la mayor profundidad del error y del 
crimen, a los cuales se ven obligados los individuos si quieren imponerse» 
(Hegel, 1991: 312). 
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sanar, salvo el sacrificio en los altares de la objetividad, que en el 
fondo se reducía al Estado. Ésta era la única mediación apropiada 
para él. Lo equivocado de este proceder lo sabemos. Hegel mismo 
consideró que sólo la religión compensaba a la subjetividad por su 
sacrificio en el altar de la objetividad y del Estado. Al no admi- 
nistrar las pulsiones de omnipotencia, de identidad y de muerte 
que, a pesar de todo pujan en todo pecho, al sacrificarlas en su 
pecho, el ser humano hegeliano estaba condenado a proyectar 
sobre el Estado esas mismas pulsiones. Los resultados son cono- 
cidos y hacen del Estado totalitario el verdadero portador de la 
omnipotencia. Schiller, por el contrario, tanteó a ciegas entre los 
conflictos de la psique humana moderna y su práctica de la edu- 
cación estética mostró verdades para las que no disponía de una 
teoría precisa. En todo caso, dejó claro que requerían formas de 
salud propias y no desviadas. Requería conciencia, no sacrificios. 
Precisaba mediaciones y no transferencias de los mismos a otros 
órdenes. Reclamaba saber que la maldición de la identidad debe ser 
exorcizada con fuerzas procedentes de la misma subjetividad. Este 
planteamiento de una mediación que no pasa por la institución del 
Estado ni de la objetividad, estaba reservado a Freud y a una forma 
de entender el trabajo del espíritu que no implicaba sacrificios a 
manos de las divinidades de la ética objetiva. La palabra que sana, 
como lo sabía Kierkegaard, debe brotar de un espíritu subjetivo 
que habla, con cierta comunicación indirecta, a otro espíritu sub- 
jetivo. Y entonces, y sólo entonces, la tragedia podía ser disuelta. 
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FRIEDRICH SCHILLER REÚNE EN Sí de forma extraordinaria 
al poeta, al filósofo y al historiador, y si bien, el dedicarse a una 
obra poética, o a una filosófica, o histórica, significaba tener que 
renunciar por un tiempo a una actividad en la otra dirección de sus 
intereses, las tres responden a una necesidad interna. Así por más 
que Schiller da mucha importancia a la separación de los géneros, 
y se esfuerza efectivamente por evitar lo que él mismo caracteriza 
como una confusión de la verdad con las bellas formas, se da una 
compenetración mutua y una base común entre sus diversos in- 
tereses. La verdad no interesa a fin de cuentas sólo en la ciencia, 
también la lírica y el drama están sujetos, en un sentido difícil de 
precisar, pero no menos importante, a una veracidad fundamental 
y a una fidelidad a la condición humana. A su vez, los conceptos y 
valores estéticos no atañen sólo a la provincia del arte y tampoco 
se limitan a ser un agregado embellecedor de las otras actividades 
humanas. La estética, como rama de la filosofía, se enfila por cierto 
hacia una filosofía del arte, y la estética schilleriana, ante todo las 
Cartas sobre la educación estética del hombre, es concebida como 
una defensa del arte ante un cuestionamiento al cual Schiller es 
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muy sensible. Pero, simultáneamente, la estética schilleriana encara 
aspectos de la vida humana en su conjunto, aspectos que son parte 
esencial de una vida que puede ser disfrutada y apreciada, y que 
son, con ello, constitutivos de nuestra misma idea de humanidad. 
Constituyen una parte del cuidado propio de la existencia humana, 
un aspecto de ella que se revela como imprescindible, y no como 
un adorno optativo. 

La base común del arte, de la filosofía y del interés histórico 
de Schiller ha sido vista, ante todo a partir de sus obras dramáticas 
juveniles, como dominada por la oposición moral entre el impulso a 
la libertad y la opresión que ejercen las realidades inertes de lo dado 
natural y, ante todo, de lo social. Es el esquema de la lucha del junco 
pensante pascaliano, del Yo fichteano, o del corazón que no se rinde, 
contra el universo estúpido. Éste ha sido, por cierto, el motivo filo- 
sófico fundamental de Fichte, con quien Schiller coincidió e hizo 
amistad en Jena. Pero la imagen de un hombre que hace fuerza contra 
una terca realidad que le resiste o que amenaza con arrollarlo es un 
motivo dramático muy pobre, ya que no da lugar al enfrentamiento 
entre palabra y palabra, entre razón y razón, junto al enfrentamiento 
entre pasiones, en el cual consiste la obra dramática. En rigor, no se 
puede aplicar este esquema a las piezas juveniles de Schiller, tales 
como Los bandidos y La conjura de Fiesco, en los que aparece, carac- 
terísticamente, un joven exuberante que se rebela contra un poder y 
un orden existentes. Fiesco no se estrella contra el poderoso. Logra 
derrocar a los Doria, pero queda destruido por la ambigiiedad de 
su noción de libertad, que oscila entre un republicanismo y sus 
propios afanes autocráticos. No hay aquí un dualismo maniquéico. 
Al lado del Doria, y del joven conde rebelde, está Verrina, el viejo 
republicano, cuya voz tampoco es la voz del cielo. Algo análogo vale 
para Los bandidos, obra que no oculta, sino que muestra y desarrolla 
la problematicidad de los planteamientos del héroe. No es entonces 
la libertad contra la opresión el tema central, y tampoco se trata de 
un manifiesto de otra clase. El poeta desarrolla sus dudas, las di- 
sonancias en la polifonía de sus propias apreciaciones y, a la vez, 
conjura, como catarsis poética, las atroces posibilidades de la natu- 
raleza humana, dándoles forma plástica y vivaz. 
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Estamos en medio de los años 80 del siglo xv111. El poeta no 
ha tomado todavía contacto con la filosofía kantiana, que luego 
se constituirá como el marco de referencia principal, pero nunca 
único, de su pensamiento. Sus escritos filosóficos de estos primeros 
años son diálogos en los cuales alternan dramáticamente visiones 
opuestas de la naturaleza. En una, la naturaleza es el ámbito que 
nos acoge y permite desplegar nuestro ser, y, a la vez, la fuerza que 
nos inspira desde adentro. «Todo en mí y fuera de mí es sólo el je- 
roglífico de una fuerza que se me asemeja» (TJ: 116). Y «todo estado 
del alma humana tiene alguna parábola en la creación física por la 
cual queda designado, y no sólo el artista y el poeta, aun los pensa- 
dores más abstractos han tomado de este rico almacén» (TJ: 116). 

En esta visión lírica de un mundo en correspondencia con no- 
sotros nos sentimos acogidos, y la sonrisa amorosa está a flor de 
los labios. Tanto más crudamente contrasta la otra versión, en la 
cual la belleza de la naturaleza es solo un maquillaje engañoso, un 
ropaje cien mil veces dado vuelta, que oculta la cruel realidad de la 
vida que se nutre de la muerte y la descomposición. La naturaleza 
aparece ahora como una vieja que prepara sus afeites con las osa- 
mentas de sus propios hijos. 

La idea de que la belleza está fundamentalmente en la apa- 
riencia, que retoma las reflexiones iniciadas en el Hipias Maior pla- 
tónico, se verá luego reforzada por la lectura de la Crítica del juicio 
Kantiana y mantendrá su vigencia. Pero la cuestión planteada será 
ahora acerca del papel y del significado de esta apariencia. Por lo 
pronto, la apariencia sensible, el rostro y aspecto que los seres se 
ofrecen mutuamente, lejos de ser un mero epifenómeno, es decisivo 
para la forma y manera en la cual se relacionan; o, más exacta- 
mente, la belleza y su carencia serán vistas como atributos objetivos 
de la forma y la manera en la cual conviven y se tratan los seres. 
Ésta será la posición desarrollada en las cartas Kallias, dirigidas a 
su amigo y fuerte interlocutor Gottfried Kórner. Este conjunto de 
cartas muestra ya un estudio profundizado de la filosofía kantiana 
y, al mismo tiempo, una notable independencia. La fórmula central 
propuesta es la de la belleza como libertad en la apariencia, o como 
podemos traducir también, en la aparición. 
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Kant ha desarrollado en sus obras de filosofía moral un con- 
cepto radical de libertad, de acuerdo con el cual una acción es libre 
cuando se determina con independencia no sólo de coerciones exte- 
riores, sino también con independencia frente a la inercia de nuestras 
propias inclinaciones. Decimos la inercia para expresar el hecho de 
que para Kant la inclinación sensible es por definición no libre, sino 
simplemente dada o determinada pasivamente por un objeto. Esto 
representa sin duda una construcción artificial, pero más que una 
tesis antropológica, se trata para Kant de distinguir metódicamente, 
en abstracto y esquemáticamente, la posibilidad de obrar de acuerdo 
a un juicio racional, es decir imparcial y desprendido con respecto a 
todo deseo particular y sesgado, y la posibilidad de abdicar de esta 
instancia racional para favorecer nuestras propensiones más consen- 
tidas. Ahora, ni al mismo Kant se le pudo escapar que de esta manera 
no describimos la libertad de un ser de carne y hueso, empíricamente 
existente, sino la libertad de la razón como capacidad de hacerse oír y 
de poder determinar la acción. El lugar de esta noción de libertad no 
es el ser humano considerado como ente que se encuentra a sí mismo 
entre los entes de la experiencia, sino el ser humano en la medida en 
la cual se concibe a sí mismo en abstracción de su condición sensible. 
Sin embargo, Kant no puede desautorizar las múltiples maneras en 
las cuales hacemos la distinción libre/no libre en la vida cotidiana, 
sólo que hablará en este orden de una «libertad comparativa» frente 
a la idea de una libertad absoluta. 

En la Crítica del juicio, sin embargo, adquirirá peso este 
sentido múltiple de libertad. Hablará Kant ahora de la imaginación 
que concuerda libremente con la actividad del entendimiento, y 
también del libre crecimiento de plantas y animales, y aun de la 
libre formación de cristales. Mientras que la libertad moral ha sido 
concebida como libertad frente a la propia naturaleza dada, ella se 
concibe ahora, complementariamente, como libertad de un ser que 
se determina de acuerdo con su propia y particular naturaleza. 

El denominador común de estos diferentes conceptos de libertad 
es el de la autodeterminación, pero el auto en este concepto se concibe 
cada vez de manera diferente: una vez como la capacidad de pensar y 
juzgar concebida como una e idéntica a sí misma al quedar despojada 
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e independiente de toda particularidad y peripecia personal, la otra 
como desempeño de una naturaleza particular de acuerdo con su 
propia ley, que se manifiesta por cierto aun en el propio pensamiento 
de uno, pero manteniendo su independencia y consistencia propia 
incluso frente a lo que ya pensamos conscientemente. 

La belleza consiste para Kant en la capacidad que tiene una 
forma sensible de suscitar en nosotros la libre actividad conjugada 
de la imaginación y del entendimiento. Esta libre conjugación no 
es primero pensada: se da y nos sorprende, y por ello place. En 
esta instancia se trata de la naturaleza en nosotros. Es ella la que 
se activa, y no meramente una razón que pudiera concebirse como 
separable de ella. Pero en una segunda instancia señala Kant el in- 
terés intelectual en lo bello: el asombro por el hecho de que la natu- 
raleza, procediendo sin intención alguna, se muestra, sin embargo, 
favorable a nuestras facultades a la vez sensibles e intelectuales. En 
la primera instancia, cuando se trata de distinguir la complacencia 
por lo bello del agrado por lo conveniente y provechoso, Kant dirá 
que se ve algo con favor (Gunst) cuando se lo ve bello, y que no se 
trata de un favor del objeto. Un valle acogedor y fértil es vivido 
como favorable, pero en esta medida se trata de algo provechoso, 
algo que nos favorece, y no de algo bello. Pero en una segunda 
instancia señala Kant el sentimiento que despierta en nosotros el 
hecho de que la naturaleza sea apropiada a nuestra contemplación 
desinteresada, y no hay ninguna contradicción en afirmar que es- 
tamos vivamente interesados en que haya lugar en nuestras vidas 
para actividades desinteresadas. De todos modos, tratándose en la 
belleza siempre de cómo aparecen las cosas, es elemental recordar 
que este aparecer es esencial para el ejercicio de nuestras facultades 
cognoscitivas. Con ello podemos hablar de una adecuación real 
entre el sujeto que percibe, que piensa y que siente, por una parte, y 
las cosas por otra. Esto le permitirá a Schiller afirmar en las cartas 
Kallias, aun contra Kant, que el juicio estético no posee solamente 
universalidad subjetiva, sino también objetiva. 

El cuidado de Kant de limitar la relación del objeto bello con 
nosotros exclusivamente al ámbito de nuestras facultades cognos- 
citivas puede haber sido excesivo. Schiller verá esta relación en 
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forma mucho más general, para lo cual encontrará también apoyo 
en la Crítica del juicio. Kant presenta el objeto bello como sor- 
prendiéndonos y, al mismo tiempo, como permitiendo y estimu- 
lando nuestra reflexión, es decir, como restituyéndonos a nosotros 
mismos. En cuanto al objeto mismo, éste presenta una finalidad sin 
fin, es decir, una conjugación de partes que forman una unidad sin 
ser dominadas por ningún concepto y sin estar sujetas a ningún fin 
particular. Schiller podrá entonces proponer una idea de lo bello 
a partir de las maneras como se comportan los seres entre sí y sus 
partes las unas con las otras. La belleza —ésta será la formulación 
de las cartas Kallias— consiste en la satisfacción conjunta e infi- 
nitamente difícil de dos exigencias. La primera es: preserva la li- 
bertad alrededor tuyo; la segunda: muestra tú mismo libertad. 

De este modo, obtenemos una estética basada en las posibi- 
lidades tanto del comportamiento de las cosas como del compor- 
tamiento que nos es propio. En el ejemplo de Schiller, es bella la 
caída libre de una chaqueta que no es deformada por el torso, al 
cual, a su vez, tampoco constriñe ni ahoga. Aunque nos sirve, tiene 
la libertad de caer de acuerdo con su propia naturaleza. Claro está, 
es una visión de las cosas a partir de las posibilidades del com- 
portamiento humano, y se dirá entonces que se trata de un an- 
tropomorfismo y de una proyección. Pero aquí mantiene vigencia 
el señalamiento del joven Schiller que hemos citado antes. Todo 
estado y toda postura anímica es caracterizada y se entiende a sí 
misma por medio de una parábola tomada del mundo físico. Po- 
demos decir que esto se verifica plenamente. De claridad y oscu- 
ridad, de lo abrupto y de lo fluido, de lo violento y lo apacible, de 
la estrechez y de la amplitud, de movilidad e inmovilidad, de so- 
pesar y de discernir, hablamos tanto en la descripción de lo físico 
como de lo mental, y no tenemos otro lenguaje para hablar acerca 
de lo anímico. Este hecho se vuelve menos sorprendente cuando 
tomamos en cuenta que lo anímico no sólo se expresa en gestos y 
posturas, sino que consiste en maneras de relacionarse potencial 
o efectivamente con el mundo. Lo que nos hace ver Schiller es 
que constantemente recogemos de las configuraciones que ofrece 
el mundo, del juego de sus líneas, sus volúmenes, sus tonos y de 
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sus relaciones dinámicas, sugerencias acerca de posibles modos de 
ser nuestros, modos que no nos son indiferentes o meramente co- 
leccionables, sino que podemos entender como felices o infelices, 
agraciados o desgraciados, prometedores o terroríficos. 

Las Cartas sobre la educación estética del hombre indagarán 
en algunos de los recursos que tenemos para pensar todos estos 
matices imbricados en la experiencia estética. A diferencia de las 
cartas Kallias, se trata de una obra compuesta para su publicación 
en 1795, aunque se basa en una serie de cartas efectivamente es- 
critas dos años antes, respondiendo a una beca del príncipe de Au- 
gustenburg. Se trata de una defensa del arte y de las dimensiones 
estéticas de la vida, por lo cual Schiller se ve en la necesidad de 
explicar cómo en aquel momento, en el que «el filósofo y el hombre 
de mundo, dirigen expectantes su mirada hacia la escena política, 
donde en estos momentos, según parece, se está decidiendo el 
destino de la humanidad» (CEEH 11: 119), él, en cambio, se propone 
hablar de la formación estética. La breve explicación ofrecida en 
anticipación es que «para resolver en la experiencia este problema 
político, hay que tomar por la vía estética, porque es a través de la 
belleza que se llega a la libertad» (CEEH 11: 121). Es una afirmación 
apta para ser recibida con incredulidad, cuando no considerada 
como una inocua declamación. Sin embargo, si nos volvemos a los 
planteamientos de la filosofía moral-política de la antigúedad y, en 
particular, a la filosofía de Aristóteles, la tesis de Schiller aparecerá 
en una luz mucho menos extraña. En este orden, se pensará quizás 
más bien en el estado platónico, cuyos guardianes se educan can- 
tando himnos. Efectivamente, los estados totalitarios han dado una 
enorme importancia a cierta estética. Pero al considerar la noción 
del kalón en la filosofía aristotélica, y aun a pesar de lo señalado en 
la platónica, nos movemos en una dirección muy diferente. 

Aristóteles introduce inicialmente la noción de agathón, del 
bien, con el matiz de lo provechoso, cercano a su término sym- 
pheron, lo aportador o útil. Pero luego, en el contexto del trata- 
miento de las virtudes, a propósito de la valentía, nos dice, sin 
preparación previa, que la virtud es por el kalón, lo bello, lo me- 
recedor de elogio, de aprobación y de disfrute público. Con ello se 
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entiende que la cohesión política requiere que haya entre los ciuda- 
danos suficiente motivación para ser estimables los unos a los ojos 
de los otros. Cicerón traduce el kalón aristotélico como honestum, 
lo honroso, con lo cual queda expresamente destacado su sentido 
cívico. Esta última noción, la de lo honroso, estuvo destinada a 
llegar a ser central en la época moderna, en un contexto sorpren- 
dente por su actualidad, en el pensamiento de Montesquieu. Con 
su conocida división de los regímenes políticos en despóticos, mo- 
nárquicos constitucionales y republicanos, distinguía también tres 
principios distintos en los cuales puede basarse la estabilidad es- 
tatal: el miedo, el honor y la virtud. Vivir dominado por el miedo 
no tiene desde luego nada de atractivo, pero cuando se trata de 
apreciar los méritos respectivos del honor y de la virtud como 
principios políticos, Montesquieu da argumentos muy significa- 
tivos para preferir el honor. El honor está basado en los compor- 
tamientos visibles, en lo que se hace efectivamente, mientras que 
la virtud es una cualidad interior que sólo se puede suponer en las 
personas, y por ello mismo es siempre posible la sospecha de su 
ausencia. Por esta razón, es inconveniente basar la vida política en 
el reclamo o en la pretensión de la virtud. Se inicia, así, la conside- 
ración que Kant expresará diciendo que de la virtud moral puede 
ocuparse sólo uno mismo, mientras que la decencia y la legalidad 
nos las reclamamos los unos a los otros. 

Schiller no introduce la noción de lo honroso, pero coincide 
con Montesquieu, y de paso también con Kant, en que la vida po- 
lítica no puede basarse en la interioridad moral de los sujetos. La 
noción de virtud de Montesquieu estaba todavía a medio camino 
entre la aristotélica, basada en la buena educación ciudadana, y la 
moderna, basada en la conciencia individual de un principio moral. 
Por esto no es tan categórico en el rechazo de su instauración como 
principio político como lo es Schiller, quien dirá: 

Ahora bien, el hombre físico es real, y el moral tan sólo un su- 
puesto. Porque si la razón suprime el Estado natural, como tiene que 
hacer necesariamente para establecer el suyo en su lugar, arriesga al 


hombre físico y real en pro del supuesto y moral, arriesga la exis- 
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tencia de la sociedad en pro de un ideal de sociedad meramente po- 


sible (aunque moralmente necesario). (CEEH 111: 125) 


La argumentación de estas cartas iniciales puede confundirse 
fácilmente con el discurso usual, de acuerdo con el cual la sociedad 
y sus instituciones deben seguir marchando mientras se va for- 
mando y progresa la conciencia moral autónoma, que ha de tomar 
finalmente el relevo de las instituciones jurídicas y políticas. Así lo 
pensaba Fichte y así todavía Marx, quien consideraba que con la 
desaparición de la división de la sociedad en clases sucedería una 
paulatina desaparición del estado y de la vida política. No es éste, 
sin embargo, el pensamiento de Schiller. La conciencia de un prin- 
cipio moral, por más puro y elevado que sea, no garantiza por sí 
sola su aplicación razonable y humana. A falta de limitaciones y 
resistencias mutuas entre los interactuantes, la atención exclusiva a 
un principio y su aplicación unilateral llevan fácilmente a excesos 
no menos terribles que los de cualquier otro despotismo. El cultivo 
del bello trato, que puede ser representado por principios en tensión 
entre sí, así como los habían presentado las cartas Kallias "preserva 
la libertad alrededor tuyo, y muestra tú mismo libertad", no es algo 
provisorio, sino una condición permanente de una vida humana- 
mente satisfactoria. No ha sido suficientemente notado que en la 
Metafísica de las costumbres, tres años después de la publicación de 
las Cartas, Kant mismo, en el parágrafo 24 de la segunda parte, ha 
recogido la idea de la insuficiencia de un principio moral único. Así 
como el universo físico, señala ahora Kant, está regido por el anta- 
gonismo de las fuerzas de atracción y de repulsión, así el universo 
moral está regido por las fuerzas opuestas del amor, que nos llevan a 
acercarnos, y del respeto, que nos mantienen a suficiente distancia. 

Es mediante la idea del juego de fuerzas antagónicas que 
Schiller organiza en las Cartas sobre la educación estética su pensa- 
miento acerca de la modalidad de la vida consciente. Un principio 
formal, por el cual se mantiene la unidad e identidad de la persona, 
ha de ser mantenido en balance por el principio material, que re- 
clama extensión y apertura a la experiencia múltiple en la cual nos 
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encontramos con lo que no somos nosotros mismos y con lo que 
no pudimos anticipar. Sólo el vigor de cada uno de estos principios 
puede mantener al otro principio en sus límites y evitar que la con- 
ciencia se disperse y se pierda en la variedad desorganizada, o, in- 
versamente, que reduzca todo a una identidad estéril y repetitiva. 

Pensamiento y sensibilidad, la adhesión a principios y la 
atención a lo particular, se dan de esta manera mutuamente su cauce 
y su medida. Que el pensamiento no controlado por la sensibilidad 
es tan desastroso como la unilateralidad inversa, de esto era Schiller 
consciente ya varios años antes. En sus Cartas sobre el Don Carlos 
del año 1788, respondió al extrañamiento expresado por algunos 
críticos ante la intriga final que arma el Marqués de Posa y que lleva 
a la ruina de Don Carlos, su íntimo amigo. Schiller afirma que hu- 
biera podido evitar que el desenlace final de la obra se produjera a 
partir de esta acción descabellada, pero entonces, si Posa hubiera 
quedado como figura ideal impecable y siempre sensata, habría 
faltado a la verdad. Por más que se trata de un ideal que Schiller 
comparte y que recomienda a la simpatía del público con toda la elo- 
cuencia que le es propia, hubo de reconocer que, al poner el fanático 
toda su pasión en el ideal, se muestra dispuesto a pasar por encima 
de todos los lazos que crea la amistad y la cercanía humana. Con 
ello la abnegación del héroe del ideal ilustrado se vuelve parecida a 
una egolatría y en su entusiasmo por la realización inminente de sus 
metas ensoñadas, junto con la confianza desmedida en sus propios 
cálculos, se merma finalmente su sentido de realidad. 

Esta explicación no despeja todas las dudas que le han quedado 
al mismo Schiller con respecto a su obra, pero indica una actitud y 
una forma de pensar que se van constituyendo como lo más propio 
del filósofo-poeta. Ella ha recibido ulteriormente su elaboración fi- 
losófica en términos de la necesidad de una oposición de fuerzas 
centrípetas y centrífugas en cada persona: de generosidad y de con- 
tención, de recogimiento y de olvido de sí, así como de la oposición 
entre la fuerza unificadora de la forma y la atención a la multipli- 
cidad y variedad no anticipables de la materia. 
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La confianza en el juicio propio, el sapere aude, necesita ex- 
perimentar la resistencia de la terca realidad, así como necesita el 
contrapeso del otro que se nos enfrenta: 

Lo considero como una verdad, que el amor a un objeto real y 
el amor a un ideal tienen que ser tan desiguales en su efecto, como 
son diferentes en su esencia; que el hombre más desprendido, más 
puro y noble, está muchas veces expuesto a proceder tan arbitra- 
riamente con los individuos con base en la adhesión entusiasta a su 
representación de la virtud y de la felicidad a ser producida, como 
el déspota más egoísta, porque el objeto de sus empeños reside en 
ellos y no fuera de ellos, y porque aquel que plasma sus acciones de 
acuerdo con una imagen espiritual interior, está en pugna con la 
libertad de otros casi tanto como aquel cuyo fin último es su propio 


yo. (BDC: 551) 


Cuando Kant, tres años después de la publicación de las cartas 
schillerianas, habla del universo moral como constituido por las 
fuerzas opuestas del acercamiento y del mantenimiento de dis- 
tancias, y señala que ambas fuerzas contrapuestas son necesarias si 
el universo moral no ha de desaparecer, entonces toca cuerdas que 
no se le han oído antes. Schiller lo ha enriquecido, así como antes 
ha sido él el receptor que sabía agradecer. 
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«El encanto de la belleza estriba en su misterio; si 
deshacemos la trama sutil que enlaza sus elementos, 
evapórase la esencia toda». 

SCHILLER, Cartas sobre la educación 


estética del hombre 


EL DERROTERO DE LAS Cartas sobre la educación estética del 
hombre parece quedar claro desde su inicio, cuando, con el apa- 
rente fracaso de la Revolución Francesa como telón de fondo, 
Schiller propone que, para solucionar en la experiencia el problema 
político de la instauración del Estado sobre la legalidad racional, es 
necesario «tomar la vía estética, pues sólo la belleza nos conduce 
a la libertad» (CEEH 11: 121). Pero, en el curso de la exposición, el 
proyecto de educación del hombre por medio de la belleza toma el 
carácter ambiguo de representar, al mismo tiempo, una educación 
para la belleza, por cuanto su resultado ha de ser la ideal reconci- 
liación entre el carácter natural y el carácter moral de la huma- 
nidad. La argumentación de las Cartas oscila en forma permanente 
entre la concepción de esta reconciliación, que resume el concepto 
de belleza, como condición para la autonomía moral y su promul- 
gación como el estado ideal de la humanidad. 

Es ya un lugar común en la crítica y, aparentemente, una refe- 
rencia obligada en cualquier estudio sobre las Cartas, señalar este 
giro, que el propio Schiller nunca parece hacer explícito. Depen- 
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diendo del papel que se otorgue a la belleza —bien sea como un 
medio, como un fin o como medio y fin a un tiempo— se plantean 
diferentes vías interpretativas que harán visibles o dejarán ocultas 
series diversas de implicaciones. Pero detrás de la elección de una 
posible dirección yace siempre, de manera más o menos elaborada, 
la pregunta por la unidad y consistencia de la obra en cuanto tal. 

Según Frederick Beiser (véase 2005: 165-168), fue Hans Lutz 
quien llevó el asunto a su punto más álgido, extendiendo su al- 
cance al conjunto de los escritos teóricos de Schiller. En su Schi- 
llers Anschauungen von Kultur und Natur de 1928, Lutz atribuye 
la ambigitedad schilleriana en el tratamiento de la belleza a una 
ambivalencia básica en la filosofía del poeta, que se debate siempre 
entre dos ideales diferentes e incompatibles: uno decididamente 
moral, conforme al rigorismo kantiano, el otro especificamente es- 
tético, conforme a su holismo antropológico. De ahí la oscilación 
que hace imposible decidir de manera terminante si la belleza es la 
meta de la perfección o sólo un paso hacia ella, si la verdadera li- 
bertad consiste en actuar conforme a la razón o conforme a nuestra 
totalidad, si el fin de la historia es el Estado estético o el Estado 
moral racional (véase Beiser, 2005: 165). 

Para Beiser, que rechaza de plano tal lectura, la aparente ambi- 
gúedad de la obra depende sólo de las diferentes perspectivas desde 
donde Schiller aborda la exposición. Según él, las Cartas se arti- 
culan en torno a dos preguntas complementarias pero diferentes: 
una es la cuestión trascendental acerca de la significación de la be- 
lleza en la perfección humana; la otra es una investigación de tipo 
genético sobre el papel que juega la belleza en la educación de la 
humanidad. Dependiendo del punto de vista, la belleza aparecerá 
en unos momentos como un medio para la moral y en otros como 
un fin en sí misma, sin que ello implique una contradicción tajante 
(véase Beiser, 2005: 166). 

Aunque en términos generales coincido con el planteamiento 
de Beiser, considero que la sola diferencia de perspectivas que 
propone no permite dar cuenta en grado suficiente de la diversidad 
de modulaciones valorativas con que nos topamos en el recorrido 
por la exposición schilleriana, y la negativa a reconocer una tensión 
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sustancial entre un punto de vista estético y un punto de vista moral 
deja sin zanjar la problemática de fondo. En el presente trabajo me 
propongo explorar esa tensión a la luz de la confrontación entre los 
conceptos schillerianos de lo bello y de lo sublime, rastreando la 
visión antropológica que les sirve de base, la línea valorativa que 
trazan y el ideal que cada uno pone en juego. No pretendo con ello 
sostener que la teoría estética de Schiller está atravesada por una 
ambigiúedad infranqueable, ni postular una inconsistencia radical 
en su pensamiento. Por el contrario, creo que el sondeo de las ten- 
siones y el énfasis en los diferentes acentos nos permite resaltar 
tanto la unidad de la obra como su peculiar coherencia. 

Mi exploración se desarrolla en tres momentos. En el primero 
adelanto una lectura de las Cartas a la luz del ideal estético de la 
reconciliación que toma como eje el concepto de belleza, contem- 
plando el sentido del paso de la educación por el arte a la educación 
para el arte en el marco de la revisión del rigorismo moral kantiano. 
En el segundo momento pongo en contraste esta lectura con la di- 
rección interpretativa que propone el vínculo entre el ideal moral de 
la autonomía absoluta y el concepto de lo sublime. El tercer momento 
esboza una vía de articulación de las dos lecturas anteriores. 


Esa invisible moralidad 

El examen que hace Schiller del proceso revolucionario iniciado 
en Francia toma forma en una penetrante crítica dirigida al carácter 
de su época, que se debate, a los ojos del poeta, entre el salvajismo, la 
barbarie y la fragmentación. Por un lado, el dominio incontrolado 
de los impulsos primitivos sumerge a los individuos en el apego a la 
propia sensibilidad, cerrando las puertas a un contacto propiciador 
de nuevos niveles de comunidad. Por otro, el vano artificio de una 
postiza racionalidad, vaciada de contenido, se aleja de la naturaleza 
en pos de una pretendida libertad que sólo disfraza nuevas y per- 
versas formas de esclavitud y dependencia. Y todo esto enmarcado 
en un ambiente de atomización y desarticulación, donde reinan la 
división y la especialización del trabajo, la burocratización de los or- 
ganismos, el dominio casi exclusivo de la racionalidad instrumental 
y el sometimiento de todas las instancias al cálculo de medios y 
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de fines que erige al provecho como gran ídolo de la época, des- 
truyendo el sentido unificador de la relación del individuo consigo 
mismo, con la naturaleza y con la comunidad. 

Desde la confrontación con la imagen idealizada de Grecia, 
Schiller encuentra tanto el origen como la clave interpretativa de 
este sombrío panorama en la ausencia de totalidad que define el 
carácter de su época. Frente al modelo perfecto de una formación 
cultural en la que el individuo puede desplegar de manera equili- 
brada todas sus capacidades físicas y espirituales, en plena concor- 
dancia con su propia naturaleza, lo que define al hombre moderno 
es su radical escisión interior, la oposición entre su naturaleza y su 
razón y, sobre todo, la resolución violenta de esa oposición, fruto y 
motor del desarrollo de la cultura. 

Cuando Schiller aborda la pregunta por la posibilidad his- 
tórica del establecimiento de una organización política conforme 
a la ley de la razón, interpreta este proceso desde una perspectiva 
netamente antropológica y lo entiende como una exigencia que 
surge de la determinación moral de la humanidad: el Estado di- 
námico constituye una precaria colectividad, simple consecuencia 
de la presión que las necesidades ejercen sobre los individuos, y 
cuya articulación depende sólo de las fuerzas naturales. Pero, dado 
que junto con su determinación natural el hombre posee una per- 
sonalidad moral, no puede contentarse con ese orden inicial y se le 
impone, desde su determinación racional, la tarea de convertir «la 
obra de la mera necesidad» en «obra de su libre elección» y «elevar 
la necesidad física a necesidad moral» (CEEH 111: 121). De inme- 
diato, la reflexión detecta en la concepción de este paso una parti- 
cular dificultad práctica: si la razón suprime el Estado natural para 
establecer el Estado moral, arriesga al hombre físico real en pro 
del supuesto hombre moral, arriesga la sociedad existente en favor 
de un ideal de sociedad que, aunque moralmente necesario, es tan 
sólo posible. Así, «[...] el gran inconveniente es que, mientras la 
sociedad moral se forma en la idea, la sociedad física no puede de- 
tenerse en el tiempo ni por un momento, no puede poner en peligro 
su existencia en pro de la dignidad humana» (CEEH III: 125-127). 
Esta objeción cuestiona la estrategia de transformación del Estado 
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entendida como la descarnada imposición de criterios puramente 
racionales sobre una naturaleza que se opone a ellos de raíz y que no 
ha sido preparada para tal fin. Si bien fuerza reconocer los aportes 
del proceso ilustrado de emancipación racional y los beneficios de 
la superación del oscurantismo y el fanatismo dogmático que con- 
lleva, no es posible ignorar cuánto dista tal avance del perfecciona- 
miento moral de una humanidad sumida aún en el desconcierto. 

La instauración del «Régimen del Terror» se erigía, desde esta 
óptica, como clara señal de la incompetencia de una cultura teórica 
que no podía prescindir de la violencia revolucionaria para lograr 
la imposición del ideal moral de Estado. La concepción ilustrada 
del progreso moral de la humanidad, con la idea de educación que 
la cimienta, revela ser tan unilateral como fragmentaria: no sólo se 
dirige de modo exclusivo a las facultades intelectivas del hombre 
sino que introduce un antagonismo infranqueable entre su razón 
y sus inclinaciones. 

Todo el problema estriba para Schiller en que no es posible 
esperar que la anhelada transformación política surja aisladamente 
del carácter natural o del carácter moral del hombre: el primero, 
egoísta y violento, tiende antes a la destrucción de la sociedad que 
a su conservación y el Estado de fuerza le resulta suficiente; el se- 
gundo representa tan sólo un supuesto, algo que ha de formarse 
aún y que, en su libertad, nunca se manifiesta como fenómeno 
(véase CEEH III: 127). Por ello es necesario postular un «apoyo» 
que, estando ya presente en el Estado natural, sea lo suficiente- 
mente independiente de él como para anticipar en la realidad el 
Estado moral al que se aspira, esto es, que establezca una mediación 
entre naturaleza y moralidad. Tal es el sentido de lo que Schiller 
concibe como un «tercer carácter», cuya especial configuración 
debe propiciar la superación de una doble situación conflictiva: la 
primacía de los impulsos naturales que refrena el desarrollo de la 
libertad, y la imposición de los principios morales que inhibe la 
determinación natural: 

Se trataría entonces de separar del carácter físico la arbi- 
trariedad y del carácter moral la libertad, de hacer concordar al 


primero con las leyes y de hacer que el segundo dependa de las im- 
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presiones —de alejar un poco a aquél de la materia y acercársela a 
éste un poco más... y todo ello para crear un tercer carácter que, 
afín a los otros dos, haga posible el tránsito desde el dominio de las 
fuerzas naturales al dominio de las leyes y que, sin poner trabas al 
desarrollo del carácter moral, sea más bien la garantía sensible de 


esa invisible moralidad. (CEEH 111: 127) 


La sola razón se muestra impotente para garantizar la imple- 
mentación y realización de la ley moral: ella cumple con su co- 
metido encontrando y exponiendo la ley, pero son «la animosa 
voluntad» y «el vivo sentimiento» los encargados de ejecutarla. 

Para poder vencer en su lucha contra las fuerzas naturales, la 
verdad ha de convertirse primero en una fuerza, y crear un impulso 
que la represente en el reino de los fenómenos, porque los impulsos 
son las únicas fuerzas motrices del mundo sensible. Si hasta ahora la 
razón había dado tan contadas muestras de su fuerza victoriosa, no 
es porque el entendimiento no haya sabido ponerla de manifiesto, 
sino porque el corazón la desoyó y el impulso no actuó en su favor. 


(CEEH VIII: 165-167) 


No es difícil reconocer en estos planteamientos el eco de una 
tradición de la filosofía moral que para Kant era imprescindible 
superar. Recordemos que el giro kantiano toma como eje la con- 
vicción de que el motivo que tienen los seres humanos para obe- 
decer la ley moral reside sólo en que es una ley que ellos, en cuanto 
seres racionales, se imponen a sí mismos. Si Kant conocía bien la 
creencia de que la razón, como era entendida tradicionalmente, no 
podía movernos a la acción, veía claro que los impulsos y los senti- 
mientos varían demasiado en una misma persona, de una persona 
a otra y de un momento a otro, como para poder constituirse en 
la fuente de un orden moral. Sólo la razón puede proveer todos los 
requisitos para la moralidad y, si bien debe tener para los hombres 
la inmediatez del sentimiento, debe ser a su vez más que el senti- 
miento, escapar a la mutabilidad que imponen las leyes del tiempo 
(véase Schneewind, 1998: 483-507). 
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El motivo central de la divergencia de la estética schilleriana 
respecto a la moral kantiana tiene que ver, justamente, con el papel 
que juega la inclinación en la acción moral. Schiller tiene esto en 
mente cuando, en las Cartas, opone su «punto de vista antropo- 
lógico que contempla la totalidad» a «una perspectiva exclusi- 
vamente moral» (CEEH 1v: 131). Su convicción es que sólo se hará 
posible una legislación universal en la medida en que los impulsos 
del hombre coincidan con su razón (véase CEEH IV: 129). 

En Sobre la gracia y la dignidad, el poeta sostenía ya que la 
participación de la inclinación en un acto libre no prueba nada con 
respecto al simple ajuste de esa acción al deber, y que la perfección 
moral del hombre sólo puede dilucidarse por ese participar de su 
inclinación en su conducta moral: 

La naturaleza, ya al hacerlo ente sensible y racional a la vez, 
es decir, al hacerlo hombre, le impuso la obligación de no separar 
lo que ella había unido; de no desprenderse —aun en las más puras 
manifestaciones de su parte divina— de lo sensorial, y de no fundar 


el triunfo de la una en la opresión de la otra. (GD: 41) 


Si la fundamentación de la moral en la pura legalidad racional 
implica, dentro del esquema kantiano, excluir del campo moral cual- 
quier asomo de inclinación, cualquier rastro de sentimiento o in- 
terés, al punto que hemos de obrar sólo por respeto al deber, incluso 
cuando nuestra inclinación y disposición naturales son contrarias 
a él y, justamente, porque pueden serlo; y si, más aún, tanta mayor 
será la sublimidad y la dignidad del obrar cuanto menores sean sus 
causas materiales subjetivas (véase Kant, 2004a: 31-57), entonces, 
el gran problema que Schiller debe resolver, es cómo garantizar la 
participación de la inclinación en la moral, pero sin desconocer la 
fundamentación puramente racional de la moralidad de la acción. 
Su moción no se lanza simplemente a desplazar al campo de la natu- 
raleza el motivo de la acción moral, con lo que estaría desconociendo 
de plano todo el sentido y el propósito de la búsqueda kantiana. Pero 
mientras el concepto kantiano del respeto zanja la dificultad de en- 
tender que la razón práctica pueda generar su propio motivo (véase 
Kant, 2004b: 157 y ss.), para Schiller sigue siendo problemático que 
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la participación del sentimiento en la acción moral se condense sólo 
en la ambivalente humillación del reconocimiento de la imposición 
de la ley racional como imperativo categórico. El desafío para la edu- 
cación estética estriba, por tanto, en lograr que el motor de la acción 
moral no sea ya ni la sola inclinación ni el solo deber, sino la coinci- 
dencia de la inclinación y el deber. 

En Kallias se nos propone una ejemplificación de esta coin- 
cidencia en una historia que bien podemos traer aquí a colación: 
«Un hombre ha caído en manos de unos bandidos que le despojan 
de sus vestimentas y le arrojan al borde del camino bajo un frío ri- 
guroso». Schiller procede entonces a relacionar el paso de diversos 
personajes por la escena: la acción de uno es puramente emocional 
y apasionada, la de otro, simplemente provechosa. 

Un tercer viajero se detiene al lado del camino y escucha la na- 
rración de sus desgracias. Cuando termina, el viajero permanece en 
actitud meditativa y en pugna consigo mismo. «Me costará mucho 
—dice finalmente— separarme de mi abrigo, que es lo único que 
protege mi cuerpo enfermo, y dejarte mi caballo, ya que mis fuerzas 
me han abandonado. Pero el deber moral exige que te preste ser- 
vicio. Monta pues en mi caballo y cúbrete con mi abrigo, que te 


llevaré a un lugar donde puedan ayudarte». (K: 35) 


Con este comportamiento ilustra Schiller irónicamente la 
concepción kantiana de la acción por deber. Al herido sólo le queda 
declinar, lo más amablemente que puede, tal ofrecimiento. Por fin, 

[...] se le acerca un quinto viajero, que lleva una pesada carga 
a la espalda. «Me han decepcionado ya tantas veces, —piensa el 
herido— y éste no parece que vaya a querer ayudarme. Voy a dejar 
que pase de largo». Tan pronto como el viajero repara en él, deja 
su fardo en el suelo. «Veo, —empieza diciendo por su propia ini- 
ciativa— que estás herido y que tus fuerzas te abandonan. El pueblo 
más próximo queda aún lejos, y te desangrarás antes de llegar a él. 
Monta a mis espaldas, que me pondré en marcha con todo mi ánimo 
y te llevaré allí». «Pero, ¿qué será de tu fardo, que has de dejar aquí 


en medio del camino?» «No lo sé, pero tampoco me importa, —dice 
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el otro— lo único que sé es que tú necesitas ayuda y que yo debo 


dártela». (K: 37) 


Desde la perspectiva kantiana, una acción tal carece de per- 
fección moral, ya que no se basa en el puro respeto al deber, sino 
en la coincidencia de la voluntad moral con la inclinación. Para 
Schiller, en cambio, demuestra «el grado máximo de perfección 
del carácter humano» que se identifica con la belleza moral y tiene 
lugar en el hombre cuando el deber pasa a formar parte de su natu- 
raleza: únicamente el quinto viajero actuó espontáneamente y sin 
pensarlo mucho, aunque la acción fuera en su perjuicio; se olvidó 
por completo de sí mismo y «cumplió con su deber tan fácilmente, 
como si sólo hubiera obrado impulsado por su instinto» (x: 39). 

La naturalidad de este comportamiento reside en haber logrado 
introducir el respeto al deber en la cadena causal de los motivos de 
la acción (véase Marrades, 1997: 99). Las Cartas avanzan en la cla- 
rificación del principio por el cual esto llega a ser posible. Se trata, 
por supuesto, de la reconciliación que tiene lugar en el concepto de 
belleza como forma viva, en cuanto objeto del impulso de juego. En 
éste, como sabemos, la acción recíproca entre el impulso sensible 
material y el impulso formal racional, llevados al grado máximo 
de su manifestación, suprime su radical oposición. Bajo el mismo 
esquema, la coincidencia en la acción de la inclinación y el deber 
no supone reducir el motivo racional a un factor causal puramente 
empírico sino, más bien, implica que el tipo de causalidad que cada 
motivo ejercería por separado, se modifica en virtud del influjo 
que sobre él ejerce el otro. La modificación del móvil racional del 
respeto por el móvil natural de la inclinación hace que aquél pierda 
su carácter puramente formal y adquiera un contenido concreto 
en virtud de su coincidencia con la inclinación. Inversamente, el 
influjo del respeto sobre la inclinación, eleva a ésta por encima de 
la ciega necesidad, ennobleciendo la naturaleza y confiriéndole un 
carácter moral (véase Marrades, 1997: 98-100). 

Resulta muy significativo que el momento de presentación del 
impulso de juego en las Cartas desemboque en, y se ilustre desde, 
la descripción de una similar disposición de carácter: 


117 


Jaime Francisco Troncoso 


Si abrazamos apasionadamente a alguien que merece nuestro 
desprecio, sentimos la penosa coacción de la naturaleza. Si nos ene- 
mistamos con alguien al que no podemos dejar de respetar, sen- 
timos la penosa coacción de la razón. Pero la persona atrae nuestro 
interés y merece a la vez nuestro respeto, entonces desaparece tanto 
la coacción de la sensibilidad como la de la razón, y empezamos a 
amarle, es decir, a conjugar nuestra inclinación y nuestro respeto. 
(CEEH XIV: 227) 


El trabajo de la educación estética sería entonces generar y ga- 
rantizar la permanencia de este carácter que funda la intersubjeti- 
vidad, no sobre la pura autonomía de la legalidad racional ni en el 
simple arbitrio de las inclinaciones, sino que asume la tarea de ir 
deshaciendo imaginativamente nuestras diferencias y borrando el 
círculo de nuestro egoísmo, sin desconocer el contenido concreto 
de la individualidad. 

Recapitulando lo expuesto, podemos dar razón del giro que 
toma el supuesto de que sólo por medio de la belleza se llega a la li- 
bertad. El sentido de esta mediación surge del reconocimiento de la 
necesidad de establecer un puente entre dos ámbitos aparentemente 
separados por un abismo infranqueable: la esfera de la necesidad 
natural y la esfera de la libertad moral. La belleza deviene condición 
de la humanidad en la medida en que ha de propiciar el avance 
desde su determinación natural hasta el pleno cumplimiento de su 
determinación moral. En este contexto, el ámbito de la libertad se 
entiende aún como el reino exclusivo de la autonomía racional, en 
donde no hay lugar para la determinación natural, opuesta en su 
materialidad al sujeto moral. Pero desde el momento en que la be- 
lleza se propone como la única vía que hace posible el acceso al 
reino de la libertad sin que la totalidad del hombre se pierda du- 
rante el proceso, una singular transmutación tiene lugar en el 
camino: esa perspectiva estética, que parte de la exigencia de la 
reconciliación entre la naturaleza y la razón, devela una insufi- 
ciencia en la concepción que opone lo moral a lo natural en una 
disyuntiva insuperable. 
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La argumentación de Schiller apunta a mostrar la necesidad 
de superar este punto de vista. Su crítica abarca, por tanto, dos 
niveles diferentes: se dirige al problema histórico de la discordia 
y la fragmentación que caracterizan a la sociedad moderna, pero 
también contra una concepción del hombre que separa y enfrenta 
lo moral y lo natural, y que atribuye lo especificamente humano al 
aspecto exclusivamente racional. La belleza se entiende, entonces, 
como el instrumento para resarcir la escisión de la cultura, pero 
se convierte también en el paradigma de una visión antropológica 
que asume al hombre en su totalidad y promueve la reconciliación 
de sus aspectos antagónicos. La educación estética, que hace po- 
sible el acceso a la libertad moral desde la sensibilidad, no puede 
retrotraer al hombre al establecimiento de una moralidad vacía 
donde la razón actúa como simple garante de la imposición formal 
de su autonomía. Por eso, el carácter del hombre como totalidad 
reconciliada toma el lugar que ocupaba el ideal moral centrado ex- 
clusivamente en el polo universal-racional del deber. 

La tematización schilleriana de la belleza postula una visión an- 
tropológica que sitúa lo especificamente humano en la totalidad de su 
configuración sensible-racional. Desde esta óptica, la imperfección 
humana yace sólo en la actividad exclusiva de uno u otro de sus im- 
pulsos constitutivos (véase CEEH XV: 233). La senda interpretativa 
que toma lo bello como guía nos permite proponer incluso que en el 
postulado de la mediación estética de la libertad se implica una iden- 
tificación final del campo estético con el moral que, por supuesto, no 
ha de leerse en términos de una reducción de lo moral a lo estético, 
sino como una ampliación de lo moral racional que no define ya 
su autonomía en oposición a lo sensible natural, sino que recoge en 
su determinación la motivación material, mediante la reconciliación 
estética entre el deber y la inclinación. La belleza, por tanto, deviene 
condición de la humanidad en un doble sentido, no sólo como re- 
quisito o como circunstancia necesaria para su establecimiento, sino 
como el carácter y disposición ideales de esa humanidad. 
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De lo bello a lo sublime 

La proclama schilleriana de que todo intento de reforma del 
Estado será prematuro y de que toda esperanza que se funde en 
esa reforma será quimérica mientras no se suprima la escisión en 
el interior del hombre, y mientras que la naturaleza humana no se 
desarrolle lo suficiente como para ser ella misma artífice y garante 
de la realidad de la creación política de la razón encierra, sin em- 
bargo, una particular ambigúedad que nos sitúa a las puertas de una 
lectura diferente (véase CEEH VII: 161). La necesidad de superar esa 
escisión surge del reconocimiento de que, dado que en el hombre, 
en cuanto ente sensible-racional, actúan dos impulsos opuestos, la 
tarea de la cultura consiste en vigilar estos dos impulsos y asegurar 
los límites de cada uno de ellos: debe hacer justicia a ambos por 
igual y tiene que afirmar, no sólo el impulso racional frente al sen- 
sible, sino también el sensible frente al racional (véase CEEH XIII: 
211). Pero, al mismo tiempo, desde el supuesto central de la obra, la 
educación estética es entendida como un proceso unidireccional de 
ennoblecimiento que debe conducir al hombre desde la indigencia 
de su determinación natural al cumplimiento de su determinación 
moral. Así, «la necesidad más apremiante de la época es la edu- 
cación de la sensibilidad» (CEEH VIH: 171) y el medio idóneo para 
ello reposa en las bellas formas del arte que hacen patente, ya en el 
terreno sensible, la dignidad de la autonomía moral. 

Siguiendo esta línea, la argumentación schilleriana se dirige a 
mostrar que, mediante la disposición estética de ánimo, la acti- 
vidad propia de la razón comienza ya en el terreno de la sensibi- 
lidad, el poder de las sensaciones es contenido dentro de sus propios 
límites y el hombre físico se ve ennoblecido de tal modo que de ahí 
en adelante al hombre espiritual le bastará con desarrollarse si- 
guiendo las leyes de la libertad (véase CEEH XXIII: 307). En este 
hombre espiritual la razón se da a conocer exigiendo lo absoluto y, 
dado que esa exigencia no puede ser satisfecha en ningún estado 
concreto de su existencia física, se ve obligado a abandonar por 
completo la materia y a remontarse, desde una realidad limitada, 
hacia las ideas (véase CEEH XXIV: 323). El enfoque que guía la 
última parte de las Cartas establece que 
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[...] el ánimo pasa de la sensación al pensamiento en virtud de 
una disposición intermedia en la que la sensibilidad y la razón actúan 
simultáneamente, pero, precisamente por eso, anulan recíprocamente 
su poder de determinación, y por medio de esta contraposición dan 
lugar a una negación. Esa disposición intermedia, en la que el ánimo 
no se ve coaccionado ni física ni moralmente, y sin embargo actúa de 
ambas maneras, merece ser considerada como una disposición libre, y 
si llamamos físico al estado de determinación sensible, y lógico y moral 
al estado de determinación racional, habremos de denominar, pues, es- 


tético a ese estado de determinabilidad real y activa. (CEEH XX: 283-5) 


La exposición asume aquí la perspectiva genética que busca 
dar cuenta del proceso que conduce al hombre de lo puramente 
sensible a lo estético y de allí a lo moral. Schiller plantea entonces 
que, para poder completar el ciclo de su determinación, tanto el 
individuo como la totalidad de la especie han de pasar necesaria- 
mente, y en un determinado orden, por tres momentos o estadios 
de evolución: «El ser humano, en su estado físico, soporta pura y 
simplemente el poder de la naturaleza; se libera de este poder en el 
estado estético, y lo domina en el estado moral» (CEEH XXIV: 317). 

En el cauce de estos enunciados resulta apenas lógico que el 
estado estético no pueda reconocerse como el punto de llegada 
del proyecto schilleriano y que la belleza no aparezca como un fin 
en sí misma. Se recoge aquí, de manera perfectamente coherente, 
el supuesto central que enuncia que sólo mediante la disposición 
estética del ánimo el hombre accede a la libertad. Ésta es, en un 
primer momento, una libertad estética que concierne al hombre en 
virtud de su doble naturaleza, la cual deberá dar paso a la libertad 
moral que atañe al hombre en cuanto ser racional (véase CEEH XIX: 
279). Pero el punto crucial no estriba en que, en cuanto medio para 
la moral, la belleza no constituya un fin en sí misma, sino en que, 
desde las exigencias de su determinación moral, la disposición es- 
tética del hombre, en virtud de su carga sensorial, aparece como 
una condición precaria e insuficiente. 

Desde esta posición, lo que hace imperfecto al hombre no es 
ya el dominio exclusivo de uno de sus dos polos, sino su determi- 
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nación natural. En la carta x11 Schiller enfatiza que si bien sólo el 
impulso sensible es capaz de despertar y desarrollar las disposi- 
ciones humanas, también es el único que hace imposible la per- 
fección de la humanidad, encadenando en el mundo de los sentidos 
al espíritu que aspira a metas más elevadas (véase CEEH XII: 205). 

En el ensayo de Schiller Sobre lo sublime prima esta visión 
según la cual la determinación completa de la humanidad sólo 
puede cumplirse tras un distanciamiento total de la condición na- 
tural. Allí nos trasladamos a la extensión de «los peligrosos parajes 
en los que tenemos que actuar como espíritus puros» (ss: 222) y 
donde el «genio de lo bello» nos abandona, pues «su esfera es sólo 
el mundo de los sentidos, más allá del cual su ala terrenal no puede 
llevarle» (ss: 222). 

Lo específicamente humano se desplaza valorativamente ahora 
al campo de la dignidad moral; la disposición reconciliada de la 
sensibilidad con la razón no representa ya el ideal más elevado de 
la humanidad. Por ello «lo sublime tiene que añadirse a lo bello 
para hacer de la educación estética un todo completo y para ampliar, 
conforme a la totalidad de alcance de nuestra determinación y, por 
tanto, más allá del mundo sensible, la capacidad de sentir que es 
propia del corazón del hombre» (ss: 235). Sin lo sublime —añade 
Schiller— la belleza nos impediría alcanzar nuestra dignidad: «en 
el relajamiento de un goce ininterrumpido mermaríamos el vigor 
del carácter y, encadenados inexorablemente a esta forma azarosa 
de existir, perderíamos de vista nuestra determinación invariable y 
nuestra verdadera patria» (Ss: 236). 

Estos ambages del designio moral de la reconciliación estética 
podemos encontrarlos condensados en un aparte de Sobre la gracia y 
la dignidad: a renglón seguido de la frase que hemos citado más 
arriba, en donde Schiller advierte que el hombre no debe fundar el 
triunfo de la razón en la opresión de la naturaleza, nos dice que 
«mientras el espíritu moral sigue empleando la violencia, el instinto 
natural ha de tener aún una fuerza que oponerle. El enemigo simple- 
mente derribado puede volver a erguirse; sólo el reconciliado queda 
de veras vencido» (GD: 42). Esta alusión a la naturaleza en términos de 
«el enemigo» parece reafirmar veladamente la tendencia kantiana a 
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considerar lo material únicamente como un impedimento y a la sen- 
sibilidad como un obstáculo para la moral, postura que, no obstante, 
las Cartas rechazan de forma manifiesta (véase CEEH XIII: 213) 

Desde el momento en que se dictamina que el destino final de 
la humanidad se cumple sólo en el distanciamiento absoluto con 
respecto a la sensibilidad, no faltan razones para sospechar que 
la inclusión de la inclinación en el motivo de la acción se concibe 
sólo como un medio más eficiente para alcanzar ese fin moral. En 
lugar de ejercer sobre la sensibilidad una violencia que sólo genera 
rechazo y oposición, se busca reconciliarla, esto es, hacer que se 
rinda por sí misma, que se entregue dócilmente, seducida y sub- 
yugada ante el encanto de la belleza que le presenta la libertad bajo 
la apariencia, la ley moral en su disfraz sensual y la determinación 
racional como si fuera su propia finalidad. Pero la meta se encuentra 
más lejos, en un ámbito separado de la naturaleza, y «sólo lo su- 
blime nos proporciona una salida del mundo sensible, dentro del 
que lo bello querría mantenernos siempre prisioneros» (Ss: 226). 
Desde esta óptica, la reafirmación valorativa de la naturaleza que 
se percibe en las Cartas sólo disimularía el designio oculto de la 
imposición sin trabas del dominio moral". 


Una tarea incesante 

Tanto lo bello como lo sublime proporcionan al hombre una 
experiencia especificamente estética, en la medida en que activan 
una forma particular de enlace entre su condición sensible natural 
y su determinación moral racional. La diferencia entre los dos se es- 
tablece, justamente, en la forma como cada uno efectúa ese enlace. 
Mientras la belleza pone en juego el principio de reconciliación entre 
nuestra naturaleza sensible y nuestro impulso formal, lo sublime 
opera por confrontación y la naturaleza se sirve allí de un medio 
sensible para enseñarnos que somos más que puramente sensibles: 


1 Los señalamientos de Paul de Man en esta dirección han dado apoyo 
a una línea crítica que revisa los extremos de la función ideológica 
de la estética. Véanse al respecto los trabajos de Terry Eagleton, 
2006: 161-180 y Constantin Behler, 1995: 113-121.. 
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En lo bello coinciden razón y sensibilidad, y sólo por mor de 
esta coincidencia tiene lo bello atractivo para nosotros. Así pues, 
por la sola belleza nunca jamás llegaríamos a saber que estamos 
determinados a mostrarnos como inteligencias puras y que somos 
capaces de ello. En lo sublime, por el contrario, razón y sensibilidad 
no coinciden, y justamente en esta contradicción entre ambas reside 
el encanto con el que lo sublime se apodera de nuestro ánimo. El 
hombre físico y el hombre moral están separados aquí del modo 
más tajante, pues precisamente en objetos ante los que el primero 
tiene sensación de sus limitaciones, el otro hace experiencia de su 
fuerza y se eleva infinitamente justo gracias a lo que oprime al otro 


contra el suelo. (SS: 224-225) 


Aunque su artilugio y su efecto difieren radicalmente, in- 
ferir de esa diferencia que lo bello y lo sublime se excluyen mu- 
tuamente de manera irreconciliable puede conducir a conclusiones 
que desconocen propósitos sustanciales de la estética schilleriana. 
El ensayo Sobre lo sublime fue publicado por primera vez en 1801, 
pero la fecha real de su redacción no ha podido establecerse con 
certeza. El hecho de que el debate al respecto se mantenga abierto 
no denota, por cierto, un interés particular en la precisión crono- 
lógica, sino que atañe directamente a la problemática interpre- 
tativa que venimos tratando, toda vez que se asume que la tesis 
que articula el ensayo pone en entredicho el programa fijado en las 
Cartas: mientras el énfasis de las Cartas en la belleza como único 
medio de perfeccionamiento moral de la humanidad nos permite 
inferir el carácter final de la reconciliación estética, la necesidad de 
lo sublime establecida en el ensayo sitúa esa reconciliación en un 
plano tan precario como transitorio. 

En un primer acercamiento, parece claro que la postura pro- 
puesta en el ensayo presupone el enfoque establecido en las Cartas 
y lo supera, integrándolo en una concepción más abarcante del 
desarrollo moral de la humanidad. Pero, ubicando la redacción 
del ensayo en un período anterior a la composición de las Cartas, 
no resulta menos plausible considerar que, por el contrario, es en 
las Cartas en donde Schiller habría de depurar su postura, privi- 
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legiando el ideal de belleza como reconciliación frente al desequi- 
librio que supone la mera sublimidad en la experiencia estética. 

Sin perdernos en la minucia exegética, vemos que la polémica 
abre, al menos, dos grandes vías de exploración, bien que enten- 
damos que en el ensayo se abandona y supera la perspectiva de 
la reconciliación estética o que, por el contrario, en las Cartas se 
abandona y supera la perspectiva moral del ensayo. Pero tan pronto 
como reconocemos que la tesis central del ensayo, según la cual lo 
bello es sólo un estadio en el camino de perfeccionamiento moral de 
la humanidad, está ya presente en las Cartas como contrapunto del 
eje conceptual de la reconciliación estética, se insinúa una tercera 
vía que, en lugar de rastrear una evolución en el pensamiento de 
Schiller en una u otra dirección, propone recorrer las tensiones in- 
ternas que atraviesan la obra en su conjunto, sondeando su sentido 
más allá de la simple constatación de una ambigúedad. 

El ensayo reafirma, por cierto, el papel de la belleza establecido 
en las Cartas, y éstas confirman a su vez el cometido de lo sublime 
como medio por excelencia para conducir al hombre estético a su 
plena autonomía moral (véase CEEH XXIII: 309). Gracias a la belleza 
comprobamos que «la necesaria dependencia física del hombre no 
suprime de ninguna manera su libertad moral» (CEEH XXV: 339). 
Gracias a lo sublime experimentamos «que nuestra disposición es- 
piritual no se rige necesariamente por la sensual; que las leyes de la 
naturaleza no son, necesariamente, tampoco las nuestras, y que te- 
nemos en nosotros un principio autónomo, independiente de todas 
las conmociones sensibles» (ss: 223). 

Así como la humanidad sólo alcanza su verdadera dimensión 
cuando reconoce la total separación de la autonomía moral con 
respecto a la naturaleza, su configuración dual le plantea la tarea 
incesante de lograr que el ejercicio de su libertad no entre en con- 
flicto con su realidad natural. Por eso lo que está en juego no es 
una superación de lo bello por parte de lo sublime, sino el reconoci- 
miento de la necesaria conjugación de los dos elementos: 

Sin lo bello habría un perpetuo conflicto entre nuestra deter- 
minación natural y nuestra determinación racional. Por medio de 


nuestra aspiración a dar satisfacción a nuestra vocación de espíritus 
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seríamos negligentes con nuestra humanidad y, resueltos en todo 
instante a abandonar el mundo sensible, permaneceríamos cons- 
tantemente como extraños en esta esfera del actuar que una vez nos 
fuera asignada [...] Sólo cuando lo sublime se desposa con lo bello y 
nuestra receptividad hacia ambos ha sido formada en igual medida, 
somos ciudadanos consumados de la naturaleza, sin por ello ser sus 
esclavos y sin perder por ligereza nuestra ciudadanía en el mundo 


inteligible. (ss: 235-236) 


En la configuración de la humanidad la dimensión estética 
y la dimensión moral se implican mutuamente. Si bien la belleza 
puede figurar por momentos como un medio para la moral y por 
momentos como un fin en cuanto ideal de la humanidad, es claro, 
por un lado, que no representa la dimensión autónoma de la moral 
como exigencia de esa humanidad y, por otro, que su valor y su 
significación antropológica no se agotan en mediar la autonomía 
moral en sentido instrumental. Lo que encontramos realmente es 
una correspondencia que no se resuelve en un esquema relacional 
de medios y de fines y, por ello, quizás sea mucho más fructífero 
pensar la relación entre la belleza y la moral por fuera de ese es- 
quema y del círculo de preguntas que genera. 

El eventual énfasis schilleriano en lo sublime adquiere parti- 
cular significación como interpretación de la realidad histórica del 
hombre moderno y del cometido que, a la sazón, se impone al arte. 
La condición del hombre moderno avala su lectura desde la tra- 
gedia, en la medida en que el cumplimiento de su libertad moral le 
impone una confrontación ineludible con los reclamos de su deter- 
minación natural, una ruptura que alcanza su conciencia necesaria 
en la filosofía práctica kantiana”. La carta vI ofrece un claro pa- 
norama no sólo del contraste entre la armonía de la cultura griega 
y la discordia moderna sino de la necesidad histórica de esta opo- 
sición entre naturaleza y razón. El grado de fragmentación que ha 
alcanzado la humanidad en su desarrollo marca un distancia- 


2  Asílo atestigua la tematización que el propio Schiller hace de la moral 
kantiana en Sobre la gracia y la dignidad (véase GD: 42-43). 
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miento irreversible de la belleza ingenua que florece bajo el antiguo 
cielo de Grecia. Pero la conciencia de esa distancia no se resuelve 
en la simple nostalgia ante la imposibilidad del regreso a un pre- 
sunto estado original de la humanidad. El desenvolvimiento de la 
cultura no puede pensarse como un retorno a la Arcadia: la actual 
escisión se propone como preámbulo de una reconciliación inédita 
en el seno de una nueva cultura que habrá de construirse a partir 
de la oposición y del conflicto y que será testigo de un avance de la 
humanidad sin precedentes. El giro hacia el pasado que descubre la 
unidad perdida cobra sentido sólo en la medida en que permite 
proponer una totalidad futura, a partir de la consideración crítica 
de un presente que se ha establecido sobre el desconcierto y la 
ruptura. Si el arte ha de propiciar este logro, lo hará no mediante la 
simple imitación de la armonía clásica o la reproducción de una 
perfección perdida, sino mediante la representación del ideal de 
totalidad que la humanidad debe perseguir. 

En esta coyuntura, el arte asume como su fin último «la ex- 
posición (Darstellung) de lo suprasensible» y Schiller entiende que 
«esto se cumple especialmente en el arte trágico, que hace sensible 
la independencia moral en el estado de afecto respecto de las leyes 
naturales» (sP: 65). En Poesía ingenua y poesía sentimental leemos 
que, a diferencia de los poetas griegos, esencialmente ingenuos, los 
poetas modernos son necesariamente sentimentales e idealistas: 
representan un ideal ausente, un ideal que se opone a la realidad 
en cuanto idea (véase PIS: 83 y SS.). Si algo se hace patente en los 
dramas de Schiller, es el hecho de que el ideal de humanidad como 
totalidad reconciliada no encuentra cauce en la historia; desde la 
teoría, las Cartas hacen eco de ello proclamando el abismo insosla- 
yable que se tiende entre la experiencia y el ideal. La Modernidad, 
en este sentido, significa que la completa resolución de toda opo- 
sición entre la realidad y el ideal sólo puede darse en forma de idilio 
sentimental. El concepto de este idilio, desarrollado en Poesía in- 
genua y poesía sentimental es el de: 

[...] un conflicto plenamente resuelto tanto en el individuo 
como en la sociedad, el de una libre amalgama de las inclinaciones 


con la ley, el de una naturaleza purificada y elevada a suprema dig- 
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nidad moral; en pocas palabras, no es más que el ideal de la belleza 


aplicado a la vida real. (PIS: 126) 


A través de estos desarrollos podemos ir rastreando toda la 
complejidad que impregna el sentido de la belleza, su significación 
en los diferentes niveles de la realización humana, no ya propia- 
mente como medio o como fin, sino en su despliegue entre dos 
polos complementarios, ya como condición de la humanidad, ya 
como tarea histórica. 

La actitud contemplativa, que en el desarrollo antropológico 
significa la ganancia de la realidad y del mundo a través de una dis- 
tancia, marca también el momento en el que el hombre logra una 
perspectiva de sí mismo como totalidad. A esta intuición completa 
de su humanidad que, según la carta XIV, se conjuga con el símbolo 
del cumplimiento de su determinación, el hombre accede sólo en 
el instante mismo en que escapa, de modo que su totalidad se le da 
siempre como misterio. El constante desequilibrio de su condición 
existencial le impone la tarea de superar las circunstancias que 
causan la ruptura y la discordia en el seno de la vida individual y 
colectiva. La motivación para ello no surge de la obligación moral, 
sino que impone una incrementada racionalización a partir de una 
identificación imaginativa con la totalidad, que va desdibujando el 
circulo del egoísmo y la limitación, mientras produce manifesta- 
ciones simbólicas que actualizan y anticipan el todo que yace en la 
raíz y en la distancia. 

El arte verdadero no nos dice que la vida es el Elíseo. Si lo hiciera, 
lejos de abolir las contradicciones que pretende superar, sólo crearía 
otras suplementarias. El arte verdadero nos dice que la vida no es el 
Elíseo y lo que busca, afirma Schiller en su ensayo Sobre el uso del 
coro en la tragedia, no es «sumir al hombre en el sueño de un instante 
de libertad» sino «hacerle libre efectivamente y de hecho» (scT: 240). 
Lo bello y lo sublime se conjugan en la tarea para que el desarrollo de 
esa libertad integre su naturaleza, sin que ello implique que la belleza 
quede relegada como desnuda expresión de una nostalgia o que su 
sentido se desdibuje en el incierto horizonte de la utopía. 
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«El hombre —leemos en la carta xI— lleva ya en su persona- 
lidad la disposición a la divinidad; el camino hacia ella, si se puede 
llamar camino a lo que nunca conduce a la meta, se le abre a través 
de los sentidos» (CEEH XI: 197). La estética de Schiller nos invita a 
asumir la reconciliación como una tarea inagotable y la existencia 
como una autoelaboración incesante. En el camino, que deviene la 
meta, hallamos la belleza sin descanso. 
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Sobre la actualidad 
del pensamiento schilleriano* 


Frederick Beiser 
Syracuse University (Nueva York) 


traducción de María del Rosario Acosta López 
Universidad de los Andes (Bogotá) 


ME GUSTARÍA APROVECHAR ESTA ocasión para considerar el 
estado actual de un aspecto importante de los estudios académicos 
sobre Schiller, a saber, el estudio de sus escritos filosóficos. Y para 
ello, en lugar de hacer de este texto una celebración, una ocasión 
para honrar el éxito de una empresa, debo poner en evidencia mi 
descontento. Es necesario admitir al menos un hecho contundente 
y amargo: que, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, el 
estado de los estudios académicos sobre la filosofía de Schiller sola- 
mente ha recorrido un camino descendente. Ésta les parecerá una 


* Este texto es la versión adaptada de una conferencia en la Universidad 
de Yale en noviembre de 2005, con la ocasión de la celebración del 
Bicentenario de la muerte de Schiller. Fue después publicado en Kerry, 
P. (ed.) Schiller; Playwright, Poet, Philosopher, Historian (Kluwer: 2007), 
y ahora adaptado y traducido para el presente libro gracias a la amable 
colaboración del autor. Para una visión más amplia de los argumentos 
aquí expuestos véase el reciente libro de Beiser Schiller as Philosopher. A 
Re-examination (Oxford: Oxford University Press, 2005). 
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perspectiva excesivamente pedante e hipercrítica, si no falsa, a los 
estudiosos literarios. Después de todo, son ellos quienes están es- 
cribiendo ahora más que nunca acerca de Schiller, quien nunca ha 
dejado de ser una figura canónica, tan o más importante ahora que 
hace cien años. Pero no estoy hablando, por supuesto, de los estu- 
diosos literarios, sino de otra especie completamente distinta, a saber, 
los filósofos. Mientras que los estudiosos literarios han continuado 
seriamente con su tarea, produciendo frecuentemente trabajos de 
alta calidad y de gran relevancia sobre la filosofía de Schiller, los fi- 
lósofos, por su lado, han sido perezosos, han permanecido distantes, 
se han mantenido apartados de todo ello. Visto desde la perspectiva 
más estrecha de la filosofía académica, la dura verdad de los hechos 
es que el estudio de la filosofía de Schiller no sólo ha entrado en una 
abrupta decadencia, sino que virtualmente ha desaparecido. 

¿Qué me lleva a una constatación tan melancólica? Para 
empezar, mi propia situación difícil y patética de filósofo profe- 
sional. Estudiar a Schiller hoy es verse obligado a entablar una 
conversación con uno mismo. Mis colegas, incluso aquellos que 
se especializan en ética, estética, o en historia de la filosofía, son 
sencillamente demasiado ignorantes acerca de Schiller como para 
entrar en un diálogo con ellos. Y esto es justo lo que podría espe- 
rarse, debido al estado del currículo para las carreras de filosofía: 
Schiller no es parte del canon de la historia de la filosofía, tal como 
sí lo es del canon del mundo de la literatura alemana. Alguien 
podría acusarme aquí de estarme quejando más de la cuenta, y de 
estarles exigiendo demasiado a mis colegas. ¿Cuándo —podrían 
preguntarme— fue Schiller objeto de especial atención filosófica? 
Es justamente en respuesta a esta pregunta, sin embargo, donde 
encuentra piso y agudeza mi protesta. Pues he llegado a esta triste 
constatación acerca del estado de los estudios académicos schille- 
rianos precisamente comparando este bicentenario de la muerte de 
Schiller con el centenario. 

Dejémonos llevar por un momento a esa época feliz del cente- 
nario de la muerte de Schiller en 1905. En aquel año, los Kant- 
Studien publicaron un número especial conmemorando la filosofía 
de Schiller, en el que aparecieron artículos de varios de los promi- 


132 


Un lamento 


nentes neo-kantianos de la época. Esta publicación fue la culmi- 
nación de varias décadas de estudio intensivo de la filosofía 
schilleriana por parte de los filósofos académicos en Alemania. 
Hacia finales del siglo xIX y comienzos del xx, algunos de los más 
prominentes filósofos neo-kantianos escribieron importantes artí- 
culos y monografías acerca de la filosofía de Schiller. Entre ellos 
estaban, por nombrar los más destacados, Ernst Cassirer, Karl Vor- 
lánder, Wilhelm Windelband, Bruno Bauch y Hans Vaihinger. Ya 
fuera por sus filiaciones kantianas, o precisamente a pesar de ellas, 
todos se tomaron en serio el desafío de Schiller a la filosofía kan- 
tiana: un comentario o toma de posición al respecto parecía ser, 
entre estos filósofos, algo de rigueur. Así que ésta es una razón más 
para mi protesta: si se quiere entablar hoy en día un diálogo acerca 
de la filosofía de Schiller, no puedo recomendar algo distinto a la 
necromancia. Es necesario recurrir a los muertos. Pero no hay que 
preocuparse; en su mayoría, son una excelente compañía; yo espero 
un agradable banquete con ellos en el Valhalla de los filósofos. 
Incluso si nos limitamos a la estrecha perspectiva del mundo 
filosófico, la decadencia en el estudio de la filosofía de Schiller no 
deja de ser sorprendente. Y lo es al menos por dos razones. En 
primer lugar, desde la Segunda Guerra Mundial ha habido un no- 
table renacimiento en el estudio de Kant y del Idealismo alemán. 
Que Schiller jugó un papel importante en el desarrollo de la fi- 
losofía alemana desde Kant hasta Hegel, es un hecho reconocido 
por muchos; no obstante, y a pesar de ello, no ha habido un creci- 
miento en el estudio de su filosofía como sí lo ha habido en el de 
otras grandes figuras filosóficas de la misma época. No hay nada 
entre los estudios sobre Schiller que pueda siquiera empezar a 
competir con los trabajos sobre Kant, Fichte, Schelling o Hegel. 
Por supuesto, uno no esperaría un número similar de trabajos 
sobre Schiller, pero el punto es que hay, en comparación, dema- 
siado pocos. En segundo lugar, desde la década de 1980 en los Es- 
tados Unidos, en gran parte suscitada por John Rawls, se ha llevado 
a cabo una renovación en los estudios sobre la filosofía moral de 
Kant, hasta el punto que podría afirmarse que ésta goza ahora de 
más prestigio del que gozó jamás desde 1780. Ha habido numerosas 
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defensas y comentarios de la filosofía moral kantiana, los cuales 
se han dedicado a responder a las objeciones comunes, intentando 
con ello demostrar su efectividad como criterio moral. Estoy ha- 
blando del trabajo de Kristine Korsgaard, Onora O”Neill, Marcia 
Barón, Susan Neiman, Bárbara Herman, Jerry Schneewind, Allen 
Wood, Thomas Hill, Henry Allison. La lista es interminable, y 
éstos son sólo algunos de los más destacados. Ahora, uno podría 
esperar entre ellos un mínimo de interés en la filosofía schilleriana, 
entendida ésta, o bien como un desafío a la filosofía práctica de 
Kant, o bien, al menos, como un intento por complementarla. Pero 
lo que uno encuentra, por el contrario, es sólo un tratamiento de 
Schiller bastante negligente y desinteresado. El diálogo temprano 
con Schiller por parte de los neo-kantianos no encuentra ningún 
eco en la filosofía actual. Uno pensaría que el resurgimiento de 
Kant traería, casi inevitablemente, un resurgimiento progresivo de 
Schiller (así como el estudio de Marx en los sesentas hizo impe- 
rativo el estudio de Hegel). Pero precisamente donde uno esperaría 
un crecimiento en el interés por Schiller, éste ha desaparecido. He 
aquí pues, una vez más, mis reflexiones llenas de melancolía. 

¿De dónde entonces este estado lamentable de los estudios 
sobre los escritos filosóficos de Schiller? ¿Por qué han entrado 
tan precipitadamente en decadencia en el último siglo? ¿Por qué 
Schiller es tan poco importante para un neo-kantiano del 2005 si lo 
era tanto para uno de 1905? Parte de la explicación yace en el estado 
actual de nuestra cultura intelectual, y en el hecho trágico de que 
ésta se lleva a cabo hoy en día principalmente en las universidades. 
La división académica del trabajo implica que Schiller no es estu- 
diado como un todo viviente, sino que se le diseca y examina en 
compartimentos. Dado que, en este mundo especializado, nadie 
puede ser poeta y filósofo a la vez, y dado que Schiller, en efecto, 
tenía más de poeta que de filósofo, sus escritos han terminado 
siendo diligentemente asignados al ámbito de la literatura más que 
al de la filosofía. Por las mismas razones, los filósofos que estudian 
a Schiller son calificados de menos rigurosos debido a su indul- 
gencia o coqueteo con la literatura. 
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Otra parte de la explicación para el declive en el estudio de 
Schiller es más filosófica, y tiene que ver menos con la cultura con- 
temporánea que con el predominio y la persistencia de una inter- 
pretación equivocada de su filosofía. La razón por la que Schiller es 
tan poco importante para un neo-kantiano del 2005 es que éste, a 
diferencia de aquel de 1905, está mucho menos informado y aprecia 
en mucha menor medida el pleno significado y relevancia de la 
controversia de Schiller con Kant. Los neo-kantianos contempo- 
ráneos han malentendido y malinterpretado completamente esta 
disputa. Han hecho una caricatura de los alegatos de Schiller, para 
que éstos puedan ser dejados de lado sin mayores riesgos. Es de 
notar que, siempre que se discute a Schiller en la literatura neo- 
Kkantiana contemporánea, una obra continúa siendo citada como 
una de las principales fuentes de información sobre la disputa 
entre ambos autores, a saber, El imperativo categórico de H.J. Paton 
(1964). El comentario de Paton a la filosofía moral kantiana ha sido 
tomado como la última palabra en lo que corresponde a la crítica 
de Schiller a Kant. En lugar de leer a Schiller directamente, la ma- 
yoría de los autores neo-kantianos citan a Paton como a una auto- 
ridad en el tema. Esto, por supuesto, tiene la ventaja de confirmar 
sus interpretaciones de Kant y ayudarlos a quedarse en un sopor 
feliz y dogmático. De los neo-kantianos de 1990 podemos decir casi 
lo mismo que lo que dijo Friedrich Schlegel acerca de los kantianos 
en 1790: ¡cuando el correo desde Kónigsberg sufre algún percance, 
deben soportar semanas enteras sin la verdad! 

Permítanme explicar cómo es que ha sido malinterpretada la 
disputa entre Schiller y Kant por nuestros neo-kantianos contem- 
poráneos. Según ellos, Schiller cuestiona la «tesis de la pureza» 
kantiana acerca del valor moral de las acciones. Esta tesis afirma 
que una acción sólo tiene valor moral si se realiza exclusivamente 
por deber. Con ello se excluyen dos tipos de casos como motiva- 
ciones morales: el interés personal y la benevolencia. Kant alega 
que las acciones tienen valor moral sólo si se llevan a cabo por 
principios morales, de manera que si las realizo por motivos 
egoístas, o incluso siguiendo impulsos benevolentes o altruistas, 
no tienen valor moral. En teoría, Schiller habría sido la fuente de 
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una incomprensión clásica de la tesis de la pureza de Kant, al afirmar 
que ésta implica la exclusión de todos los sentimientos y deseos 
como fuentes de la motivación moral. Equivocadamente, se nos 
dice, Schiller entendió a Kant como si considerara que una acción 
tiene valor moral sólo si el agente no quiere llevarla a cabo, o sólo si 
éste no tiene ninguna inclinación hacia su realización. Por lo que, si 
alguien realizara su deber por un sentimiento de simpatía, esto no 
tendría valor moral, pero si lo llevara a cabo sin que ningún senti- 
miento interviniese en el proceso, o incluso en contra de las propias 
inclinaciones, la acción sería entonces valorada como moral. Así, 
Schiller le atribuye a Kant —o así lo asegura la interpretación neo- 
kantiana— la opinión paradójica de que es moralmente deseable no 
desear la acción que se debe. Éste, en todo caso, parece ser el punto 
principal detrás del tan poco reputado epigrama de Schiller, citado 
constantemente en la literatura neo-kantiana: 

GEWISSENSCRUPEL 

Gerne dien ich den Freunden, doch thu ich es Leiden mit 
Neigung. Und do wurmt es mir oft, dass ich nicht tugendhaft bin. 


DECISUM 
Da es kein anderer Rath, du musst suchen, sie zu verachten, 
und mit Abscheu alsdann thun, wie die Pflicht dir gebeut. (NA 1: 357) 


EL ESCRÚPULO DE LA CONCIENCIA 
Yo sirvo gustosamente a mis amigos pero, ay, lo hago con 


placer. Me asedia entonces la duda de si seré persona virtuosa. 


EL VEREDICTO 
Seguramente tu único recurso es tratar de despreciarlos por 


entero, y haz, entonces, con aversión, lo que te ordena la ley.* 


En respuesta a esta interpretación, los kantianos contempo- 
ráneos se apresuran a argumentar que Kant en ningún momento 


1 N. del T.: tomado de la traducción de J. Probst y R. Lida en Schiller, E (1962) 
De la gracia y la dignidad. Colección de textos. Buenos Aires: Ed. Nova. 
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niega el valor moral de los sentimientos y las inclinaciones. La tesis 
de la pureza moral, señalan, no implica que las acciones morales 
deban llevarse a cabo sin, o incluso en contra de, las inclinaciones 
o los sentimientos. Es perfectamente posible que, siguiendo las 
premisas kantianas, el deber sea la única razón para mi acción y 
que, a la vez, yo tenga una inclinación a realizar mi deber. Algunos 
incluso van más allá: insisten en que Kant no sólo permite sino 
que exige un papel para el sentimiento en la vida moral, al señalar 
que es un deber el cultivar sentimientos de simpatía, y al hacer del 
placer por la realización del propio deber un signo de virtud. 

Yo mismo me siento inclinado por este tipo de defensa de la 
filosofía kantiana. Todo encaja perfectamente en su lugar una vez 
se hagan dos distinciones básicas: entre razones y causas, por un 
lado, y entre motivos patológicos y prácticos, por el otro. La tesis 
kantiana de la pureza moral concierne a las razones o justifica- 
ciones de una acción, y no pretende excluir otras causas o motivos. 
Le da valor moral a los sentimientos y a las inclinaciones, si éstos 
son comprendidos como prácticos —resultado de un esfuerzo 
moral y de una educación— y no como patológicos —resultado de 
la naturaleza o el carácter—. Sin embargo, no puedo inclinarme 
por la subsiguiente interpretación neo-kantiana de Schiller. Si tal 
fuera su posición frente a la ética kantiana, tendríamos buenos mo- 
tivos para rechazarla. Pero la verdad del asunto es que ni siquiera 
hace parte de la posición schilleriana. El epigrama no puede ser 
tomado como representativo de las opiniones reales de Schiller, 
empezando por el hecho de que, como muchos otros de los Xenien, 
estaba pensado para ser una broma. Cuando consideramos cuida- 
dosamente la posición de Schiller, expuesta mucho más seriamente 
en sus escritos filosóficos —Úber Anmut und Wiirde (Sobre la 
gracia y la dignidad) y las Asthetische Briefe (Cartas sobre la edu- 
cación estética del hombre)— encontramos que Schiller está en- 
frentándose a Kant en otros sendos aspectos y de una manera 
mucho más pertinente, que poco o nada tiene que ver con la tesis 
de la pureza moral. 

La debilidad central de la interpretación neo-kantiana es que 
deja de lado drásticamente la profundidad y amplitud del acuerdo 
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de Schiller con Kant. No cabe duda de que Schiller era un kantiano 
en lo que respecta a algunos de los principios éticos básicos. Así lo 
afirmó explícitamente en más de una ocasión (véase Uber Anmut 
und Wiirde, NA 20: 282-83; Aesthetische Briefe, NA 20: 310, 348 y 
ss.)?. Más especificamente, sostuvo que aceptaba al menos dos de 
las tesis centrales de Kant: (1) que los principios de la moral deben 
estar basados en la razón y no en la felicidad; y (11) que una acción 
tiene valor moral sólo si es llevada a cabo exclusivamente por deber. 
En otras palabras, Schiller se adhirió a las proposiciones kantianas 
fundamentales acerca de la justificación de los principios morales y 
del valor moral de las acciones humanas. En varios pasajes de Úber 
Anmut und Wiirde, y en su correspondencia, deja claro que acepta 
la tesis kantiana de la pureza moral. Es explícito al decir que no 
quiere ser un latitudinario en asuntos morales ni relajar la seve- 
ridad de la ley moral. En su carta del 13 de junio de 1794 le escribe a 
Kant que su propósito en Uber Anmut und Wiirde es el de criticar, 
no la teoría kantiana en sí misma, sino una ya extendida pero equi- 
vocada interpretación de la misma (véase NA 26: 13 y NA 20: 284). 
Considera que Kant ha dado una explicación, si no inadecuada, al 
menos sí confusa del verdadero significado de su teoría práctica, 
de la cual Schiller se profesa defensor. Así que la ironía aquí es, en 
efecto, de una magnitud asombrosa. Precisamente allí donde los 
neo-kantianos consideran que Schiller se está enfrentando a Kant, 
es donde Schiller está desesperadamente tratando de defenderlo, 
¡y de defenderlo justamente de aquellas mismas objeciones que 
los neo-kantianos piensan que Schiller le hizo a Kant! Tenemos 
buenas razones para ceñirnos aquí a las palabras de Schiller, y 
ninguna para pensar que estaba equivocado o que estaba siendo 


2  N. del T.: véase la traducción de J. Probst y R. Lida en GD: 40; y la traducción 
de J. Feijoo de las Cartas en CEEH: 113, 211 y SS. 

3 N. del T.: en la carta que menciona Beiser, Schiller le escribe a Kant que su 
intención con el ensayo Sobre la gracia y la dignidad no era otra distinta a 
la de «mostrarle como agradable y asequible a una parte del público —que 
hasta ahora parece sólo haber huido de ella— los resultados de la ya por 
usted fundamentada doctrina ética». La segunda referencia hace alusión, en 
la versión en español, a GD: 42. 
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inconsistente con respecto a sus propias opiniones o acerca de lo 
que él mismo quería decir. Así, aunque Schiller manifiesta dife- 
rencias profundas con Kant, éstas tienen poco o nada que ver con 
la tesis de la pureza moral. 

Ahora que he explicado las razones detrás del olvido de la fi- 
losofía schilleriana, queda aún por responder la pregunta de si este 
olvido es o no, después de todo, tan trágico. Tal vez no valga la pena 
revivir la filosofía de Schiller y hacer de él nuevamente un objeto 
de la atención filosófica. Quizás su filosofía no tenga ya mucha 
relevancia contemporánea; quizás su importancia sea sobre todo 
histórica. Tal vez deberíamos rebajarlo al estatus de una figura «de 
transición», es decir, alguien que fue importante para el desarrollo 
del Romanticismo y del Idealismo alemán, pero que tiene poco qué 
aportar a la reflexión contemporánea. En este caso, Schiller mere- 
cería un capítulo corto, quizás, en el siguiente Copleston o Win- 
delband, pero no tendría mucho sentido estudiarlo por sí mismo. 

Sin embargo, rechazo completamente la sugerencia de que 
Schiller merezca sólo una importancia histórica. En este sentido, 
me uno a la idea de izar la bandera en su honor y de celebrar su 
bicentenario tan estridentemente como el que más. ¿Quién sabe? 
¿Será posible que mi alharaca haga a algunos kantianos levantarse 
de sus tumbas? Hay muchas razones para pensar que la filosofía de 
Schiller es hoy todavía relevante y actual, aún más de doscientos 
años después de su muerte. Y quisiera desarrollar aquí al menos 
una de esas razones: considero que la crítica de Schiller a Kant sigue 
siendo válida, y que su propia propuesta ética implica, en aspectos 
cruciales, una mejoría con respecto a la de Kant. Así que, si la filo- 
sofía kantiana es todavía relevante hoy, tal y como insisten los neo- 
kantianos, lo mismo debe sostenerse a fortiori acerca de la filosofía 
schilleriana. Permítanme esbozar aquí brevemente algunos de los 
aspectos en los que la ética de Schiller es una versión mejorada de 
la de Kant. Ninguno de estos aspectos es del todo apreciado entre 
los estudiosos contemporáneos de Kant, precisamente debido a la 
interpretación equivocada de la disputa entre ambos. 

Aunque Kant da cuenta de manera muy plausible de la acción 
moral —de lo que significa actuar moralmente en determinada 
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circunstancia—, no hace lo mismo con respecto al carácter moral 
—qué tipo de persona actúa moralmente en toda circunstancia po- 
sible—. Ésta es una de las objeciones principales de Schiller a Kant 
en Úber Anmut und Wiirde, y es enteramente válida teniendo en 
cuenta que en 1793 Kant aún no había llevado a cabo sus planes para 
un desarrollo de su teoría de la virtud, la cual aparecería sólo en 1796 
en la «Tugendlehre» (teoría de la virtud) de la Metaphysik der Sitten 
(Metafísica de las costumbres). Así, aunque Kant haya formulado 
eventualmente una teoría de la virtud, es altamente probable que lo 
haya hecho incluso bajo la influencia y el incentivo de Schiller. 

En cualquier caso, y a pesar de su eventual recuento de la 
virtud moral, Kant nunca formula de manera exhaustiva y ade- 
cuada una explicación de qué significa ser una persona o un ser 
humano completos y plenamente desarrollados. La perspectiva de 
la ética kantiana es bastante estrecha: contempla a la virtud moral 
como el único bien supremo, y no les otorga un lugar especial a 
otros valores igualmente importantes. Kant concibe el desarrollo 
humano y de la personalidad en términos estrictamente morales, 
como si una persona pudiese sentirse completa y realizada al ser 
moralmente virtuosa. La «perspectiva antropológica completa» 
schilleriana (véase Asthetische Briefe, NA 20: 316-17*), por el con- 
trario, es intencionalmente más amplia: contempla el desarrollo 
humano, no sólo en términos morales, sino también en términos 
no-morales. Schiller enfatiza acertadamente el hecho de que hay 
más en una persona que lo que se refiere a su capacidad moral. 
También debe tenerse en cuenta el cultivo de su sensibilidad e in- 
dividualidad por sí mismas, independientemente de cualesquiera 
fines morales a los que éstas puedan servir. 

Kant tampoco tiene un concepto adecuado de la libertad moral. 
La concepción kantiana de la libertad como autonomía moral 
—como una acción que se adecua a la ley moral— es compatible con 
la represión, con una perspectiva que sofoca la inclinación humana 
y los sentimientos. Kant nunca dejó de considerar al deber en con- 
flicto con la inclinación, y sostuvo que el primero debe ganar en su 


4  N. del T.: véase en la traducción de Feijoo, CEEH: 131-133. 
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lucha contra la segunda, es decir, mantenerla siempre a raya. Si tal es 
el caso, éste no es todavía un recuento adecuado y completo de la li- 
bertad personal, de lo que significa ser libre como ser humano com- 
pleto. Schiller enfatizó acertadamente, en contra de Kant, que este 
tipo de libertad no puede consistir únicamente en una autonomía 
moral —el poder de controlar todos nuestros deseos y actuar en 
acuerdo con la razón—, sino en el desarrollo completo y pleno de 
todas nuestras capacidades, no sólo de la razón, sino de la sensibi- 
lidad, de tal manera que formen un todo completo y armónico. 

La explicación schilleriana del bien supremo es superior a la 
de Kant porque es enteramente inmanente y no requiere de la fe 
en un Dios trascendente. El recuento kantiano del bien supremo 
en la Kritik der praktischen Vernunft (Crítica de la razón práctica) 
reclama que la fe en un bien trascendente es necesaria para ase- 
gurar la armonía entre la moral y la felicidad, tanto en esta vida 
como en la siguiente. Schiller se aleja acertadamente de esta pers- 
pectiva trascendente, y tiene un concepto mucho más secular e 
intra-mundano del bien supremo para el hombre. 

También la explicación schilleriana del juicio estético es su- 
perior a la de Kant, porque reconoce que es necesario dar razones 
para tales juicios, y que dichas razones se refieren en última ins- 
tancia a cualidades objetivas de la obra de arte. La distinción kan- 
tiana radical entre el juicio estético y el cognitivo hace imposible 
la justificación de un juicio estético apelando a las cualidades del 
objeto. Por alguna razón, los juicios estéticos para Kant reclaman 
un asentimiento universal, a pesar de que son puramente subjetivos, 
sin referencia alguna a cualidades de los objetos. Schiller encontró, 
acertadamente, esta debilidad en la explicación kantiana del juicio 
estético y buscó corregirla en sus Kallias Briefe (Cartas a Kallias). 

Todos los puntos a los que he hecho referencia son discutibles, 
por supuesto. Son en realidad sólo puntos en disputa, «un recuento 
probable». Pero incluso si son sólo esto y nada más, son suficientes 
para justificar mi tesis acerca de la relevancia de la filosofía de 
Schiller en 2005, en la misma medida en que la tenía en 1905 y 
en 1805. Al referirme a estos argumentos no estoy diciendo real- 
mente nada nuevo, pues ya los neo-kantianos de 1905 eran comple- 
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tamente conscientes de ellos y se los tomaban en serio, incluso si 
no estaban enteramente de acuerdo. Ésta era la razón, totalmente 
acertada, de su interés y preocupación por Schiller. Los neo-kan- 
tianos del 2005, incluso si están alguna vez dispuestos a leer alguno 
de estos argumentos, tienden a entenderlos como críticas sin un 
contenido significativo. Su interpretación inadecuada de la disputa 
Kant-Schiller los ha escudado felizmente frente a ellos. Así pueden 
seguir dormitando en su sopor dogmático. Hay que entender, por 
supuesto, que un neo-kantiano de 2005 es el non plus ultra del cri- 
ticismo; y si uno logra alcanzar tal altura, no es necesario seguir 
ejerciendo la crítica. Y así, el ultracriticismo —en un ingenioso re- 
verso hegeliano— deviene su negación: ultradogmatismo. 

El punto principal de toda mi encolerizada protesta contra los 
neo-kantianos del 2005 es que la filosofía schilleriana tiene todavía 
gran importancia y relevancia. Pero en medio de mi enfurecido 
ataque, algún alma amable y gentil podría tocarme en el hombro y 
señalarme mi flanco débil. Porque en el horizonte, en efecto, hay 
un peligro más grande acechando mi campaña a favor de la filo- 
sofía schilleriana. Después de todo, los neo-kantianos del 2005 
están simplemente dormidos, mientras que este otro enemigo está 
alerta y listo para descargar contra mí todo su arsenal. Me refiero, 
por supuesto, al énfasis reciente en la dimensión retórica de los es- 
critos sobre estética de Schiller. De acuerdo con este enfoque, el 
propósito y la estructura esenciales detrás de estos escritos es 
poético, estilístico y retórico, antes que ser filosófico, lógico y siste- 
mático”. Se nos advierte contra una comprensión de Schiller como 
filósofo sistemático y pensador riguroso, y contra una interpre- 
tación de las estrategias retóricas como errores lógicos. Las ambi- 
gúedades, inconsistencias y vaguedades de sus escritos, se nos dice, 
son el resultado deliberado e inconsciente de su estructura poética 
y sus estrategias retóricas, más que deslices en el razonamiento o 
distracciones en el pensamiento sistemático. Si este enfoque es co- 
rrecto, entonces soy culpable de una ingenuidad en mi batalla a 


5 Véase Kerry, 1961: 1-13; Meyer, 1963: 337-89; Wilkinson, 1959: 389-418; De 
Man, 1996: 129-62. 
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favor de un interés filosófico en los escritos schillerianos sobre es- 
tética. Pues la aproximación filosófica exige primero, y antes que 
nada, que nos tomemos la obra de Schiller seriamente como un 
argumento lógico, como un intento por convencernos de una pro- 
posición a través de un razonamiento claro y puro. 

No estando dispuesto a dejar mi flanco tan al descubierto, me 
gustaría responder a este enfoque retórico. Debo reconocer que 
tiene algunos méritos —la retórica de Schiller es un objeto de inves- 
tigación tan legítimo como puede serlo su filosofía—, pero se desvía 
considerablemente de su rumbo cuando pretende reemplazar una 
consideración filosófica cuidadosa por un análisis retórico de los 
textos. Hay dos problemas fundamentales y fatales en este enfoque 
retórico. En primer lugar, va completamente en contra de las in- 
tenciones schillerianas y de su propia concepción filosófica de sus 
escritos. En segundo lugar, no puede proporcionar y, más bien, en 
última instancia presupone, un análisis filosófico del texto. Cada 
uno de estos puntos requiere de una explicación ulterior. 

Si bien Schiller se vio a sí mismo primero y antes que nada 
como un poeta, no hay duda de que consideraba sus escritos sobre 
estética como serios intentos de acercamiento a la filosofía. Bajo 
la influencia de Reinhold y de Kant, enfatizaba la importancia del 
sistema, en la necesidad de distinciones conceptuales claras y en el 
valor de la derivación desde primeros principios. Aunque no era 
ni tan dogmático, ni tan seguro de sí mismo, como para creer que 
él mismo había alcanzado dichas metas, insistía en la necesidad 
de que todo filósofo serio hiciera el intento por alcanzarlas. Todos 
sus grandes escritos tempranos sobre estética —Kallias Briefe, 
Uber Anmut und Wiirde, Asthetische Briefe— son intentos de de- 
terminar primeros principios y de proporcionar un sistema para la 
estética. En efecto, en este campo, Schiller fue un fundacionalista 
en la misma medida que Reinhold, cuyos Elementarphilosophie 
eran el intento de derivar de primeros principios los resultados de 
la filosofía crítica. Si bien es cierto que Schiller abandonó poste- 
riormente el propósito inicial de las Kallias Briefe, a saber, propor- 
cionar un primer principio para la estética —un criterio objetivo 
de lo bello—, nunca abandonó el programa fundacionalista. Por 
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el contrario, emprendió precisamente otro intento similar en las 
Cartas XI-XV de las Asthetische Briefe. Era tan severa en Schiller 
la exigencia por claridad, rigor y sistematicidad, que lo condujo 
a censurar más fuertemente que nadie a algunos de sus contem- 
poráneos, tales como F.W. von Ramdohr, J.G. Schlosser, e incluso 
Friedrich Schlegel. Encontraba los escritos de estos últimos vagos, 
poco críticos y superficiales. Por estas razones, no pudo soportar 
leerlos, publicarlos o reseñarlos. Cuando el argumento se vuelve 
complicado, se lamentaba Schiller, estos autores recurren a metá- 
foras o apelan al sentimiento. Uno no puede, le decía a Goethe que- 
jándose de Schlosser, «abrirse camino a través de la metafísica sólo 
a partir del olfato y el sentimiento» («Carta de Schiller a Goethe», 
febrero 9 de 1798. NA 29: 202). 

En este contexto, puede ser útil comparar a Schiller con su pro- 
genie romántica, especialmente con Novalis y Friedrich Schlegel. A 
finales de la década de 1790, cuando Schiller ya había puesto en uso 
suficientemente su pluma filosófica, los jóvenes Novalis y Schlegel 
reaccionaron frente al programa fundacionalista que había alguna 
vez inspirado a Schiller. Rechazaban de entrada la posibilidad de 
encontrar primeros principios en filosofía, y se mostraban escép- 
ticos frente a cualquier definición o intento de determinar criterios 
infalibles. El propósito de la poesía, afirmaban, es trascender los lí- 
mites de lo discursivo, alcanzar una visión intuitiva de la totalidad 
y unidad de las cosas, que no puede ser capturada por el intelecto 
analítico. Debemos tener cuidado de no leer demasiado estrecha- 
mente esta doctrina romántica tardía a la luz de Schiller, como si 
este último también hubiese pretendido reemplazar a la filosofía 
por la poesía y la retórica. Pues por más influencia que haya tenido 
sobre los románticos, Schiller se mostró siempre mucho más es- 
céptico con respecto a los alegatos de la poesía, mucho más crítico 
acerca de sus pretensiones de proveer una clase de conocimiento 
inmediato inaccesible para la filosofía. En su insistencia en pri- 
meros principios y en la búsqueda de su sistematización, Schiller 
se muestra aún fiel a los legados de la Ilustración, y a su búsqueda 
por proveer a la autoridad de la razón de fundamentos sólidos. 
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La actitud del mismo Schiller hacia la escritura filosófica 
aparece en el corto ensayo, escrito en 1795 para Die Horen, Uber die 
nothwendigen Grenzen beim Gebrauch schóner Formen («Sobre los 
límites necesarios en el uso de formas bellas») (NA 21: 3-27). Allí, el 
mismo Schiller plantea la pregunta acerca de los límites apropiados 
para la poesía y su papel en el discurso filosófico. La ocasión del 
escrito era la polémica entablada con Fichte, quien había acusado a 
sus escritos de confundir los límites entre filosofía y poesía, debido 
al uso frecuente de imágenes. Según Fichte, Schiller permitía con 
demasiada frecuencia que su argumentación se fundamentara más 
en sugestiones y metáforas que en evidencias y razonamientos. 
Ya que las críticas de Fichte impugnaban su integridad filosófica, 
Schiller no podía permitir que quedaran sin respuesta. Sus escritos 
sobre estética, afirma en su réplica al ataque de Fichte, son en efecto 
filosóficos, aunque no en el sentido convencional que Fichte podría 
tener en mente al formular sus críticas”, 

El punto principal del ensayo de Schiller es una distinción 
entre tres clases de exposición o estilo: el «popular», el «científico» 
o «filosófico», y el «estético» o «bello». Una exposición científica 
se dirige únicamente al intelecto, y su estructura debe seguir la 
estructura lógica del argumento. No se limita simplemente a co- 
mentar los resultados de la investigación, sino que muestra a la 
vez el proceso de razonamiento que los hizo posibles. Una ex- 
posición popular, por el contrario, apela directamente a nuestra 
imaginación, mostrando cómo los conceptos pueden aplicarse a 
ejemplos específicos en la experiencia. No revela, sin embargo, los 
fundamentos del razonamiento detrás de la investigación, sino que 
se limita a presentar sus resultados. Finalmente, la exposición es- 
tética es una síntesis de las dos primeras: no sólo sigue la estructura 
del razonamiento, sino que además utiliza ejemplos que apelan 
también a la intuición y a la imaginación. Combina el libre ordena- 
miento de la imaginación, con el orden necesario del pensamiento 


6 N. del T.: para un recuento completo de esta disputa, y una traducción de 
los textos y las cartas intercambiadas por Schiller y Fichte alrededor del 
«estilo en filosofía», véase Filosofía y estética. La polémica con Friedrich 
Schiller, Ramos y Oncina (eds.) 1998. 
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(NA 21: 8-9). Siguiendo las categorías kantianas de la modalidad, 
Schiller continúa con la clasificación de estas formas de exposición, 
según establezcan la posibilidad, realidad o necesidad del objeto en 
cuestión (NA 21: 10-11). Una exposición científica busca demostrar 
la necesidad de su objeto, una exposición popular busca mostrar 
su realidad, y una exposición estética nos revela al objeto como po- 
sible o deseable. Qué forma escojamos, continúa Schiller, depende 
de nuestros propósitos y de la audiencia. La forma científica es la 
mejor desde un punto de vista didáctico, porque no sólo muestra 
la tesis central sino las razones que la soportan, permitiendo al es- 
tudiante pensar por sí mismo; las formas popular y estética, sin 
embargo, son más apropiadas para el púlpito o el podio, cuando el 
propósito es el de convencer acerca de los resultados, sin tener que 
entrar en las razones que los sostienen (NA 21: 11). 

La pregunta crucial ahora es: ¿qué forma de exposición le 
atribuye Schiller a sus escritos sobre estética? Notablemente, Schiller 
no es enteramente explícito al respecto, permitiéndoles a sus lectores 
extraer sus propias conclusiones. Algunos han deducido que el ideal 
de exposición, para Schiller, es el de la forma estética, y justamente 
por esta razón han insistido en la dimensión poética y retórica de 
sus escritos. Ésta es, en efecto, la suposición básica detrás del enfoque 
retórico (véase Meyer, 1963: 386-389). La interpretación parece ser lo 
suficientemente razonable, dada la preferencia general schilleriana 
por lo estético y su holismo. Pero, después de una inspección más 
cuidadosa, ésta se muestra insostenible. Algunos de los rasgos cen- 
trales y más característicos de la exposición estética no pueden ser 
atribuidos a los escritos sobre estética. Pues nunca fue uno de los pro- 
pósitos de Schiller el de limitarse a presentar sus resultados en una 
forma agradable; siempre quiso también demostrarlos y dar razones 
para ellos. Y nunca fue su intención la de mostrar sencillamente la 
posibilidad y el atractivo de sus ideas centrales; siempre estuvo inte- 
resado en probar su necesidad. Todo el razonamiento cuidadoso y la 
teorización sistemática de las Kallias Briefe, Uber Anmut und Wiirde, 
y las Asthetische Briefe serían inútiles si pretendieran servir sólo como 
instancias de una exposición estética, cuyo propósito fuera sólo el de 
ilustrar los resultados de la investigación en un lenguaje agradable. 
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Así sea sólo por eliminación, queda claro, en todo caso, que la 
única forma de exposición que se adecua a los escritos sobre estética 
de Schiller es la científica o filosófica. Surge entonces una pregunta 
crucial: ¿Qué clase de exposición científica o filosófica? Schiller 
esboza su propio ideal de exposición en unas pocas páginas (NA 
21: 14-15). No es, por supuesto, el método geométrico de Spinoza, 
y mucho menos ese desfile de parágrafos numerados tan caracte- 
rístico de Wolff y de la tradición académica alemana. Schiller tenía 
en mente algo completamente distinto, algo más cercano, quizás, a la 
tradición platónica”. Su método filosófico ideal recuerda la dialéctica 
platónica: no sólo analiza el todo en sus partes, sino que sintetiza las 
partes dentro de un todo viviente. No sólo apela a nuestro entendi- 
miento, cuya función es la de analizar el todo y descomponerlo en 
sus elementos, sino a nuestra imaginación productiva, cuya tarea es 
reunificar las partes dentro del todo. Un método de exposición de 
tales características demuestra la necesidad de las ideas con el más 
aplicado rigor, y en su búsqueda de claridad tampoco elude el análisis 
más impecable. Sin embargo, va incluso un paso más allá, al hacer 
concreto lo abstracto, al intentar fundir los términos analizados 
dentro de un todo viviente singular. Aunque no le dé un nombre 
específico a su método, Schiller llama al escritor que procede de esta 
manera «der darstellende Schriftsteller» (Na 21: 14)*. 

La insistencia de Schiller en el rigor del razonamiento y la cla- 
ridad conceptual debería ser suficiente para mostrar que sus es- 
critos de estética buscan ser ejercicios de reflexión filosófica. Pero, 
incluso llegados a este punto, el defensor del enfoque retórico no se 


7 Esto fue sostenido hace ya mucho tiempo por Ernst Cassirer, 1924, véase 
pp. 83-111, y particularmente pp. 108-109. 

8 N. del T.: aunque Beiser decide aquí traducir este término como «el escritor 
descriptivo», preferiría dejar simplemente el término en alemán, ya que la 
expresión «darstellende» hace referencia en Schiller a una serie de posibles 
traducciones, ninguna de las cuales parece del todo apropiada. Darstellung 
es la expresión que utiliza Schiller para hablar de la «presentación» de la 
libertad en el caso de la belleza, por ejemplo, o de la «puesta en escena» 
teatral. Algunas veces también está relacionada con el «hacerse visible» de lo 
suprasensible en el arte. Y todo ello, seguramente, está contenido dentro de 
su ideal de exposición filosófica. 
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detendrá. Insistirá en que «der darstellende Schriftsteller» es, en 
efecto, el poeta o el retórico, pues sólo él tiene el poder de hacer 
aparecer a las ideas ante los sentidos a través del uso de imágenes, 
y de unir a través de la imaginación lo que ha sido dividido por el 
intelecto. Así, Schiller parecería estarle asignando el aspecto de la 
síntesis a la dimensión poética o retórica de su trabajo. 

Es precisamente aquí, sin embargo, que podemos ver el error 
fatal de la perspectiva retórica: confunde la forma con la sustancia, 
pretendiendo que las imágenes bellas de la imaginación sean sufi- 
cientes para proporcionar contenido intelectual. Schiller rechaza 
tajante y explícitamente una combinación de estas características: 
«Allí donde el contenido debe adaptarse a la forma, no hay contenido 
real» (NA 21: 18). En la medida en que la síntesis es una cuestión de 
contenido, éste debe ser proporcionado únicamente por la razón; 
la tarea de la poesía y de la retórica es la de vestirlos de manera 
atractiva. De esta forma, el trabajo sintético de la dialéctica se lleva 
a cabo por la imaginación productiva. Pero Schiller, a diferencia de 
los románticos, nunca entendió la imaginación como una facultad 
extra-racional. La síntesis es en última instancia la función de la 
razón. Si la tarea del entendimiento (Verstand) es la de dividir lo que 
es dado a los sentidos, la tarea de la razón es la de reunir lo que el 
entendimiento ha dividido. Tal es el alegato de su famoso adagio en 
las Asthetische Briefe: «la naturaleza une siempre, el entendimiento 
siempre separa, pero la razón vuelve a unir» (NA 20: 3688)”. 

He argumentado hasta aquí que el enfoque retórico adopta 
una posición claramente contraria a las intenciones de Schiller, al 
no examinar sus escritos sobre estética de acuerdo a los estándares 
filosóficos bajo los que él mismo quería que éstos fueran juzgados. 
Pero esto también es apenas el comienzo del asunto. El defensor de 
la perspectiva retórica puede conceder esto y aducir, no obstante, 
y de manera perfectamente coherente, que no estamos obligados a 
ceñirnos a las palabras del mismo Schiller. Insistirá en que, aunque 
éste pretenda que su trabajo sea filosófico —aunque quiera que sea 
juzgado bajo los criterios del rigor lógico— queda aún el asunto 


9 Véase en la traducción de Feijoo, CEEH: 265. 


143 


Un lamento 


de si fracasa o no en el intento por cumplir con estos criterios. Es 
precisamente por esta razón, concluirá, que deberíamos apreciar 
sus escritos sobre estética como poesía y retórica, pues sólo ello 
permite explicar su falta de rigor y coherencia. 

Una respuesta así revela, sin embargo, las limitaciones de cual- 
quier análisis puramente retórico. Muestra que un análisis de este 
tipo no puede reemplazar, sino que debe seguir un examen filo- 
sófico del texto; pues es sólo cuando se nos ha mostrado que el 
texto es inexplicablemente incoherente y ambiguo, que podemos 
recurrir a la retórica y a la poesía como una explicación para ello. 
Pero, cabe preguntarse, ¿son los textos de Schiller realmente inco- 
herentes y ambiguos? Esto no puede ser presupuesto desde el prin- 
cipio, sin haber siquiera planteado la pregunta: podemos mostrar 
que son incoherentes y ambiguos sólo como resultado de un aná- 
lisis filosófico del texto. El enfoque retórico o poético está, así, su- 
peditado a una perspectiva filosófica, y tiene lugar sólo después de 
un examen filosófico apropiado, sólo después de que se haya mos- 
trado cómo Schiller falla en el cumplimiento de sus propios están- 
dares de rigor y sistematización”. 


10 Algunos ejemplos del enfoque retórico muestran esta debilidad detrás 
de dicha perspectiva. Sus practicantes están deseosos de encontrar y 
demostrar poesía y retórica sobre las bases más insignificantes. Wilkinson, 
por ejemplo, encuentra evidencia para la «subordinación de la lógica 
bajo la retórica» debido a la inexactitud de la terminología schilleriana: 
sus términos —aduce— no tienen un significado unívoco, como lo 
deberían tener en un sistema deductivo, sino que adquieren un significado 
determinado dependiendo del contexto (véase Wilkinson, 1959: 400- 
404. Es sorprendente, en todo caso, la línea de argumentación por la que 
opta Wilkinson aquí, pues en el resto del ensayo insiste en la integridad 
filosófica del texto schilleriano). Aunque esto es, sin duda, correcto, 
apenas si prueba que Schiller es un retórico. El criterio implícito en el 
argumento de Wilkinson para determinar si se es o no un filósofo es el 
del seguimiento de un método geométrico, una prueba absurdamente 
estricta que excluiría a cualquier filósofo distinto a los racionalistas del 
siglo XVII y a sus imitadores. Otro defensor temprano de la perspectiva 
retórica fue S.S. Kerry, quien insistió en la estructura irreductiblemente 
poética de los escritos sobre estética y protestó en contra de un tratamiento 
exclusivamente filosófico de los mismos. Kerry vio esta dimensión poética 
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Sea, pues, esto suficiente para cubrir por ahora mi flanco des- 
cubierto. Si he sido de alguna manera efectivo, y si mis puntos 
anteriores tienen al menos alguna plausibilidad, entonces debería 
seguirse de allí que hay más que razones suficientes para hablar 
seriamente de la filosofía de Schiller hoy. Permanece tan vital ac- 
tualmente como en 1795. Esto no quiere decir, por supuesto, que 
sea verdadera. Significa solamente que debería hacer parte de la 
conversación filosófica tanto como lo hizo en 1905. 

Quisiera cerrar el presente escrito con una nota un poco más 
positiva, después de todo mi lamento y mi acongojada protesta. 
Hay algo que me da razones para ser más optimista y tener más 
esperanza en la filosofía de Schiller en el siglo por venir. Y esto es 
porque veo a los estudiantes, tanto de pregrado como de postgrado, 
entusiasmados por su filosofía, atraídos e intrigados por ella. Les 
parece difícil de entender, pero reconocen que, a través de toda 
esa prosa algunas veces tortuosa, Schiller está luchando por decir 
algo que no se encuentra dicho en ningún otro lugar. Así que si el 
destino de la filosofía de Schiller descansa en la posteridad, hay 
buenas razones para la esperanza, siempre y cuando apuntemos en 
la dirección correcta. 


en la tendencia schilleriana a reificar las abstracciones, a hacer de los 
conceptos personae que pudieran proyectarse posteriormente en el 
mundo externo, véase Kerry, 1961: 7, 9, 11. Kerry nunca consideró, sin 
embargo, las restricciones del mismo Schiller acerca de leer la naturaleza 
a partir de abstracciones; simplemente confundió la licencia poética con 
un compromiso ontológico, contrariamente a las advertencias del mismo 
Schiller acerca de llevar a cabo inferencias de este tipo. Otro caso notable 
en este sentido es Paul de Man, quien comprendió a Schiller como poco 
más que un popularizador de Kant (véase De Man, 1996: 146-147, 154- 
155). De Man distingue al Schiller poeta del Kant filósofo, aduciendo que 
Schiller es más metafísico que Kant, y Kant más crítico que Schiller. Allí 
donde Kant nos previene de hacer inferencias acerca de la existencia del 
mundo nouménico o intelectual, Schiller, llevado por su imaginación, 
asume la existencia de dicho mundo. Pero el contraste aquí es ilusorio: 
desde un punto de vista estrictamente práctico, el mismo Kant permite 
inferencias de este tipo; Schiller lleva a cabo sus inferencias desde la 
misma perspectiva, siguiendo las mismas restricciones regulativas que 
Kant. 
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Traducciones 


Presentación de los textos 
y notas a las traducciones 


LOS TEXTOS QUE SE presentan a continuación están clasificados 
en la Nationalausgabe como los dos primeros textos filosóficos es- 
critos por Schiller tras su lectura de la filosofía kantiana. Si bien 
esto proporciona una guía adecuada del recorrido filosófico de 
Schiller, en la medida en que, tras su lectura de Kant, las reflexiones 
del dramaturgo fueron transformadas de manera radical —podría 
decirse que de allí en adelante los textos escritos por Schiller serían, 
o bien una continuación, o bien una respuesta al pensamiento 
práctico y estético kantianos—, puede a la vez crear una expec- 
tativa falsa acerca de lo que estos ensayos tienen que ofrecer. Si se 
está interesado en buscar aquellos lugares en los que Schiller se 
propondrá enfrentarse y responderle directamente a la filosofía 
kantiana, es necesario ir a sus textos escritos a lo largo de 1793, es- 
pecialmente a Kallias, en donde comienza cuestionando la unilate- 
ralidad de la propuesta estética kantiana, y Sobre la gracia y la 
dignidad, donde se hacen explícitos por primera vez los descon- 
tentos de Schiller con el concepto de libertad de Kant (descontentos 
que desembocarán en su propia propuesta de libertad en las Cartas 
sobre la educación estética del hombre)”. 

Por el contrario, los ensayos que se publicarían en 1792 bajo los 
títulos de Sobre el fundamento del placer ante los objetos trágicos y 


1 Véase los comentarios de Beiser al respecto en el artículo publicado en la 
presente compilación: «Un lamento». 
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Sobre el arte trágico, habían empezado a ser concebidos por Schiller 
a partir de 1790, incluso antes de su lectura de Kant. La idea inicial 
era consignar sus ideas sobre el arte trágico, resultado de su expe- 
riencia a lo largo de 1780, sobre todo con la escritura de Los ban- 
didos y de Don Carlos. No le interesaba, como lo había hecho quizás 
en sus ensayos anteriores sobre el teatro”, reflexionar sobre el con- 
tenido del drama, ni sobre su proceso de creación, sino presentar el 
tipo de placer característico de la tragedia y pensar con ello la labor 
propia del artista. Es importante aclarar, además, que si desde el 
principio estos escritos fueron concebidos como el intento por con- 
signar teóricamente su experiencia como dramaturgo, y explicitar 
a través de ellos el marco teórico de sus producciones futuras, la 
tragedia de la que se trata en los textos es, principalmente, como se 
verá, la tragedia concebida desde el presente: el drama moderno. 
Así se lo escribía a su amigo Kórner en febrero de 1790%; y más 
adelante, en el otoño del mismo año, a Huber: «mientras tanto 
he escrito este verano una teoría de la tragedia, sobre la que algo 
podrás leer en el doceavo cuaderno de Thalia. Quería desarrollar 
esta teoría solamente a partir de mis propias experiencias, sin ne- 
cesitar para ello ningún guía» (NA 26: 43-44). Este propósito inicial 
se vio truncado, no obstante, por una larga recaída causada por 
su enfermedad. Durante todo 1791, Schiller estuvo muy enfermo y 
varias veces al borde de la muerte. La carta a Kórner en febrero del 
mismo año describe el proceso de una enfermedad pulmonar que 
progresivamente comenzó a empeorar a partir de esta época: 
Finalmente, después de un largo intermedio, puedo comuni- 
carme contigo. Mi pecho, que todavía se encuentra bastante resentido, 
no me permite escribir mucho [...] Este dolor permanente en un lugar 
preciso de mi pecho viene a interrumpirme con frecuencia, ya que 
no cede, y me hace dudar de que mi enfermedad haya sido superada 


después de esta crisis. (NA 26: 74) *. 


2 Véase el primer artículo de esta compilación: «El paso por el abismo: Los 
bandidos y la tragedia como fenómeno estético», María del Rosario Acosta. 

3 «Las horas adicionales las dedico a algunos trabajos en elaboración, 
destinados a aparecer en Thalia, como la teoría de la tragedia» (NA 26: 74). 

4 La relación de Schiller con su enfermedad es un tema que no puede dejar 
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Fue debido a esta recaída que Schiller decidió dejar un tiempo de 
componer (la escritura se le dificultaba) y dedicarse exclusivamente 
a la elaboración de una serie de reflexiones filosóficas sobre el arte 
y la labor del artista: «mi incapacidad actual para practicar el arte 
—escribía aún al príncipe de Augustenburg en 1793— para el que se 
requiere una mente fresca y libre, me ha proporcionado el tiempo 
libre adecuado para reflexionar sobre sus principios» (CP: 92). Para 
ello decidió ayudarse, siguiendo los consejos de su amigo Kórner, de 
una lectura seria y profunda de la Crítica del juicio kantiana, acom- 
pañada también de textos de la estética inglesa (Burke, sobre todo) 
y de la aproximación a la obra de Hobbes y de Leibniz (véase NA 26: 
127 y ss.). Esto coincidió también con la preparación de un curso 
sobre estética para la Universidad de Jena en el semestre de invierno 
de 1792 a 1793 (véase los apuntes para estos cursos en NA 21: 68-88). 
De esta manera, lo que inicialmente había sido pensando como un 
corto período de receso, que serviría para reforzar los criterios de 
composición de los dramas por venir (ya estaba pensando, desde 
ese entonces, en el plan para su próxima tragedia, el Wallenstein), 
se convirtió en un proceso de más de cinco años, durante el que 
produjo la mayoría de sus ensayos filosóficos. 

Los primeros escritos sobre una «teoría de la tragedia» fueron, 
pues, pensados desde 1790, pero su terminación y publicación no 
se dieron sino hasta principios de 1792, tras la lectura de la tercera 
crítica de Kant. Así queda consignado en una carta a Kórner de di- 
ciembre de 1791: «Ahora trabajo en un ensayo sobre estética, acerca 
del placer por lo trágico. Lo vas a encontrar en Thalia y podrás 


de tenerse en cuenta en el estudio de sus textos filosóficos. Algunas veces 
pareciera que la fascinación que sintió por algunos problemas, la forma 
como entendió, por ejemplo, las descripciones kantianas de la relación 
del hombre con la naturaleza, y la manera como se dedicó al tema de 

lo sublime, fueran en parte resultado de una necesidad de solucionar 
teóricamente una experiencia personal: la enfermedad le planteaba la 
sensación paradójica de ser profundamente consciente de su propio 
cuerpo, y, al mismo tiempo, sentir la necesidad de independizarse de éste. 
Esta ambigiiedad y dificultad en las relaciones mente-cuerpo, trasladada 
al problema teórico de la relación razón-sensibilidad, es uno de los hilos 
conductores de las reflexiones filosóficas schillerianas. 
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comprobar una gran influencia kantiana» (NA 26: 116). Lo que se 
había formulado inicialmente como un interés por describir el tipo 
de placer por lo trágico, se convirtió, por influencia del proyecto 
trascendental kantiano, en una búsqueda por su «fundamento». 

Lo interesante, pues, de estos dos escritos schillerianos sobre 
la tragedia, es que muestran una influencia definitiva de la teoría 
estética kantiana, pero ésta aún aparece combinada con reflexiones 
anteriores y matices propios de la mirada de un Schiller pre-kan- 
tiano. Esta mirada, por lo demás, describe un movimiento parti- 
cular a lo largo de los textos en cuestión: en ellos puede verse cómo, 
poco a poco, y bajo una influencia definitiva de Kant, una teoría 
sobre lo trágico y sobre sus efectos en el espectador se transforma en 
una teoría elaborada sobre el sentimiento de lo sublime, y, en parti- 
cular, sobre lo sublime patético, resultado exclusivo de algo que será 
fundamental para las reflexiones políticas posteriores de Schiller: 
la compasión, la posibilidad de sentir con otros. Así, una propuesta 
que en sus primeros esbozos (es decir, sus primeros escritos sobre el 
teatro de la década de 1780) se preocupaba sobre todo por el papel 
del teatro como educador —una discusión inmersa aún en la tra- 
dición de la Ilustración—, se convierte en una teoría concentrada 
en estudiar con detalle el proceso que la puesta en escena despierta 
en el espectador —un problema más cercano a la estética inglesa 
del siglo xvI11, de la que Kant fue heredero, y que Schiller había 
comenzado a desarrollar a partir de su teoría de la «facultad in- 
termedia» (Mittelkraft) y el posterior «estado intermedio» (mittlere 
Zustand) presentes desde sus primeros textos sobre medicina. 

Es a través del dolor, decía Schiller en dichos escritos de me- 
dicina, como nos hacemos conscientes por primera vez de algo 
en nosotros que no es nuestra sensibilidad. La contemplación del 
dolor, dirá en uno de sus epigramas años más tarde, logra que los 
dioses retornen y se hagan presentes. La tragedia, es decir, la puesta 
en escena del dolor, es una teofanía, hace resurgir a los dioses, trae 
lo divino a la presencia. Esto no debería entenderse como una 
interpretación mística de la experiencia de lo sublime por parte 
de Schiller. Es, más bien, la expresión poética de aquello que sus 
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dramas, tanto los de juventud como los de madurez”, y que sus es- 
critos maduros sobre la tragedia y lo sublime buscaron mostrar: la 
tragedia alcanza, por excelencia, la meta de todo arte, en la medida 
en que, gracias al sufrimiento que pone en escena, y a través del 
cual despierta también, en la compasión, el pathos en el espectador, 
consigue mostrar en el escenario y despertar en quien contempla, 
la conciencia de la posibilidad de la libertad. Éste será el elemento 
predominante en los primeros escritos schillerianos sobre la tra- 
gedia tras su lectura de Kant: la conexión definitiva entre tragedia 
y conciencia de la libertad, posibilitada, sobre todo, por la intro- 
ducción del concepto de lo sublime kantiano, pero transformado 
bajo la mirada de un dramaturgo preocupado por la posición del 
arte en la sociedad. Como quedaría también expresado en sus 
cursos preparatorios de estética para la Universidad de Jena (1792): 
«la tragedia, al exigirnos sufrimiento, nos conduce a través del 
dolor hacia la libertad» (NA 21: 92). 


Notas generales a la traducción 

Las traducciones que aquí se presentan se han llevado a cabo 
a partir de los textos tal y como aparecen editados por la Natio- 
nalausgabe, aunque también se ha hecho una comparación con 
la versión de los mismos publicada por Hanser Verlag (en la que 
parecen faltar algunos fragmentos que sí aparecen en la primera). 
La paginación de la NA aparece entre corchetes a lo largo de los 
textos. 

Schiller utiliza una terminología en gran parte extraída de la 
Crítica del juicio kantiana, pero también en algunos casos obtenida 
de sus muchas lecturas y reflexiones sobre el teatro a lo largo de la 
década de 1780. En la medida de lo posible, y para permitir que el 
lector tenga acceso a la multiplicidad de términos utilizados por el 
mismo Schiller, se ha intentado asignar a cada palabra en alemán 
una sola correspondencia en español. Es necesario resaltar, sin em- 
bargo, que el uso que hace de ciertos conceptos no debe ser tomado 
como completamente riguroso, a diferencia de lo que podría decirse 


5  Véaselos dos textos escritos para esta compilación por José Luis Villacañas. 
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de un autor como Kant, por ejemplo. En este sentido, si bien resulta 
útil la distinción de ciertos términos, el lector no debe interpretar 
a partir de ello diferencias sistemáticas. Esta situación se ve repre- 
sentada en los presentes textos, sobre todo, en la gran diversidad 
de términos que utiliza Schiller para referirse a conceptos relativos 
al placer [Vergniigen, Lust, Ergótzung, Genuss, etc.], y al afecto o la 
emoción [Affekt, Leidenschaft, Regung, Riihrung, etc.], que resultan 
especialmente difíciles de distinguir y, por lo tanto, de traducir. 

Entre los primeros, tradicionalmente se ha reservado la palabra 
«placer» para traducir el término alemán Lust (con su correspon- 
diente contrario Unlust: «displacer»), y la palabra «satisfacción» para 
el término Vergniigen. Esto es así, no sólo para los textos de Schiller 
en torno a estos conceptos, sino también para el uso que se hace de 
ellos en la mencionada tercera crítica de Kant”. En el contexto de los 
escritos sobre la tragedia que se presentan aquí, sin embargo, uti- 
lizar el término «satisfacción» podría llevar a equívocos, sobre todo 
en lo que se refiere al tipo de placer ligado a la representación de lo 
sublime, característica del efecto trágico. En efecto, si bien se trata 
claramente de un tipo de placer, la representación de lo sublime no 
deja satisfecho sin más al espectador; no se llega en lo sublime, para 
Schiller, a un estado de tranquilidad o armonía, sino, más bien, al 
énfasis en la lucha y en la discordia*, Teniendo esto en cuenta, se 
ha decidido asignar únicamente a la palabra alemana Vergniigen 
el término «placer», mientras que Lust se traduce siempre como 
«goce», incluso en los pasajes en los que se opone explícitamente a 
Unlust, que, de todas formas, se traduce como «displacer» aunque 
pueda perderse el énfasis de Schiller en el contraste. Ergótzung se 
traduce como «deleite» y Genuss como «disfrute». 


6 Véase las traducciones de «Sobre lo patético» y «Sobre lo sublime» en 
Escritos sobre estética. Traducción de Manuel García Morente, María José 
Callejo Herranz y Jesús González Fisac. Madrid: Tecnos, 1991. 

7 Véase la traducción de Pablo Oyarzún de la Crítica de la facultad de juzgar. 
Caracas: Monte Ávila, 1992. 

8 Véase la nota al pie 19 de la traducción de Sobre el arte trágico de María del 
Rosario Acosta. 
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En cuanto a la palabra alemana Affekt, se ha optado por 
«afecto», aunque en español esta noción no sea exactamente uti- 
lizada en el mismo sentido que la palabra en alemán. Esto es así 
porque Schiller, probablemente influido por la terminología kan- 
tiana, parece enfatizar la diferencia entre la noción de Affekt, y sus 
posibles traducciones alternativas al español: la pasión [Leiden- 
schaft], la emoción [Regung] y lo que conmueve [Riihrung]. 

Es importante también la diferencia entre la palabra Darste- 
llung, que Schiller pone en relación generalmente con la noción —a 
veces en sentido metafórico— de una «puesta en escena» o de un 
«hacerse visible» alcanzado gracias a la obra de arte, y la noción de 
Vorstellung, que se refiere más bien a la representación mental pro- 
ducida por la facultad de la imaginación (a la que Schiller denota 
a veces como Vorstellungskraft) o de la fantasía. Darstellung será 
siempre traducida por «presentación», mientras Vorstellung apa- 
recerá siempre como «representación». 

Finalmente, cuando se ha considerado necesario, o de utilidad 
para el lector, se han agregado notas al pie que aclaran la decisión 
con respecto a determinada traducción, o que ubican las afirma- 
ciones de Schiller en el contexto más amplio de sus textos estéticos 
posteriores. Se espera que esta labor cuidadosa de traducción ayude 
a ampliar el estudio de aquellos textos filosóficos schillerianos que, 
por no pertenecer a los conocidos como sus «grandes ensayos», 
han sido poco estudiados por la tradición filosófica. 


MARÍA DEL ROSARIO ACOSTA LÓPEZ 
Editora y traductora 


MIGUEL GUALDRÓN 
Traductor 
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traducción de Miguel Gualdrón 
Universidad Nacional de Colombia (Bogotá) 


POR MÁS QUE ALGUNOS estetas recientes' se den a la tarea de 
defender las artes que atañen a la fantasía y a la sensación de la 
creencia común de que se dirigen al placer, como si se tratara de 
un reproche denigrante, esta creencia se mantendrá, no obstante, 
tan inconmovible como antes, y las bellas artes no cambiarán 
gustosamente su tradicional, indiscutible y beneficioso quehacer 


* [Uber den Grund des Vergniigens an tragischen Gegenstinden. NA 20: 133-147] 


1 —N. del T.: Schiller hace referencia aquí, muy seguramente, a Gottsched y a 
Lessing, con quienes ya había discutido en su anterior texto sobre el teatro 
titulado Sobre el teatro alemán contemporáneo (1782) [NA 20: 79-86] (véase 
el artículo de María del Rosario Acosta en la presente compilación). En 
contra del primero y, en menor medida, del segundo, Schiller defiende una 
autonomía del arte que le permite desprenderlo por completo del papel de 
mero instrumento de educación moral al que lo quisieron someter autores 
como Gottsched, y vincularlo fundamentalmente a la labor de conceder 
placer. Conferirle esta labor, sin embargo, no debe dar la idea de que el arte 
tiene, para Schiller, un lugar subordinado o menos importante. En este 
sentido, Schiller se preocupa también por mostrar que, siendo el placer 
su finalidad principal, no se trata de que el arte se convierta en un simple 
entretenedor, en contra de lo que habría defendido Rousseau en su Carta a 
D'Alambert sobre los espectáculos (1758) [Tecnos: Madrid. 1994]. Contra esta 
segunda posición se pronuncia Schiller explícitamente en otro de sus 
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por uno nuevo al cual se las quiere elevar generosamente. Des- 
preocupadas porque llegue a degradarlas esta determinación 
hacia nuestro placer, estarán más bien orgullosas de la ventaja de 
realizar inmediatamente aquello que todas las demás tendencias 
y actividades del espíritu humano alcanzan sólo mediatamente. 
Nadie que acepte en general un fin en la naturaleza, dudará de que 
éste consiste, con respecto al ser humano, en su dicha”, incluso si 
el ser humano mismo no supiera nada de tal fin en su compor- 
tamiento moral. Las bellas artes, entonces, tienen en común con 
la naturaleza, o, mejor, con su creador, el fin de brindar placer y 
producir felicidad. Otorgan con facilidad aquello que sus solemnes 
hermanas nos permiten alcanzar apenas con esfuerzo; regalan lo 
que allá suele ser apenas el premio amargo obtenido tras muchas 
fatigas. Con esforzada aplicación debemos comprar los placeres del 
entendimiento, con dolorosos sacrificios la aprobación de la razón, 
mediante severas privaciones las alegrías de los sentidos, o expiar 
el exceso de las últimas mediante una cadena de padecimientos; 
sólo el arte nos concede disfrutes que no han tenido que ser me- 
recidos, que no cuestan sacrificio, que no han sido comprados con 
ningún arrepentimiento. Pero, ¿quién pondría en una misma cate- 
goría el mérito de deleitar de esta manera y el mérito insignificante 


primeros textos sobre el teatro, ¿Qué efectos puede realmente producir una 
buena puesta en escena? (1785) [NA 20: 87-100]. Vale la pena señalar que 
estos dos aspectos del problema (el placer como finalidad fundamental 
del arte y la caracterización de la enorme relevancia de su labor) serán 
desarrollados ampliamente en el presente texto (véase el libro de Beiser, 
Schiller as a Philosopher, Oxford: 2004, p. 203, y la nota al pie 13 de la 
traducción de Sobre el arte trágico de María del Rosario Acosta). 

2  N. del T.: la palabra utilizada aquí por Schiller es Glickseligkeit, que suele 
traducirse por «felicidad». Es necesario, sin embargo, señalar el énfasis que 
la distingue de los demás términos utilizados por Schiller en este texto, 
como Gliick, o gliicklich, en tanto se refiere aquí, propiamente, más que a 
un estar feliz, a un ser feliz; se trata de algo más allá de una mera emoción 
o sentimiento de bienestar particular y, probablemente, pasajero, para 
convertirse en una forma de ser que debe ser evaluada en su generalidad y 
no en un momento dado. En alemán se usa como la traducción usual del 
término griego eudaimonía, que expresaría mucho mejor su sentido. 
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de entretener? ¿A quién se le ocurriría despojar al arte bello [134] de 
aquel fin meramente porque se encuentra por encima de éste? 

El propósito bien intencionado de perseguir por todas partes 
lo moralmente bueno como el más alto fin, propósito que ha pro- 
ducido y defendido ya tantas mediocridades en el arte, ha oca- 
sionado también un perjuicio semejante en la teoría. Para otorgar 
a las artes un rango notoriamente elevado, para ganar el favor del 
Estado y la reverencia de todos los seres humanos, se las destierra 
de su región propia para imponerles un quehacer que les es extraño 
y totalmente innatural. Se cree hacerles un gran servicio al sus- 
tituir por un fin moral el frívolo fin de deleitar, y esta suposición 
pretende ser sustentada por la influencia tan visible que tienen en lo 
ético*. Se considera contradictorio que el mismo arte que favorece 
en tan gran medida el fin más alto de la humanidad, sólo alcance 
este efecto incidentalmente y deba tener como intención última un 
fin tan vulgar como suele considerarse al placer; pero una teoría 
del placer concluyente y una filosofía del arte, si las tuviéramos, 
estarían en capacidad de deshacer fácilmente esta aparente con- 
tradicción. A partir de éstas resultaría que un placer libre como el 
que produce el arte descansa sobre condiciones morales y que la 
naturaleza ética completa del ser humano participaría activamente 
de este placer. Resultaría incluso que la producción de este placer 
es un fin que podría ser alcanzado únicamente a partir de medios 
morales y que, de esta manera, el arte debería tomar su camino 
a través de la moralidad si quiere alcanzar enteramente el placer 
como su verdadero fin. Para la apreciación del arte, sin embargo, 
es enteramente indiferente si su fin es moral o si sólo puede ser 
alcanzado a través de medios morales, pues en ambos casos tiene 
que ver con lo ético y debe comportarse estrechamente en con- 
cordancia con la ley ética; pero para la perfección del arte no es ni 
mucho menos indiferente cuál de los dos sea su fin y cuál su medio. 
Si el fin mismo fuera moral, el arte perdería aquello solamente me- 


3 N. del T.: se conservará aquí la diferencia entre lo ético [Sittlichkeit] y lo 
moral [Moralitát]. Véase nota al pie 3 de la traducción de Sobre el arte 
trágico. 
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diante lo cual es poderoso, su libertad, y aquello mediante lo cual 
[135] es en general efectivo, el estímulo del placer. El juego se trans- 
forma en un negocio solemne, pero es precisamente a través del 
juego que el negocio puede realizarse. Solamente en tanto alcance 
su más alto efecto estético, tendrá el arte una influencia benéfica 
en lo ético; pero sólo en tanto ejercite su completa libertad, podrá 
alcanzar su más alto efecto estético. 

Es sabido, además, que todo placer, en tanto emane de fuentes 
éticas, mejora éticamente al ser humano, y que aquí el efecto debe volver 
a transformarse en causa. El goce en lo bello, en lo conmovedor, en lo 
sublime, fortalece nuestros sentimientos morales, así como el placer 
en el obrar bien, en el amor, etc., fortalece todas estas inclinaciones. 
Del mismo modo que un espíritu plácido es la suerte segura de un ser 
humano éticamente excelente, la excelencia ética es de buen grado la 
compañera de un ánimo plácido. Así, el arte no obra éticamente sólo 
porque deleite a través de medios éticos, sino también porque el placer 
mismo que concede se convierte en un medio para lo ético. 

Los medios a través de los que el arte alcanza su fin son tan va- 
riados como fuentes del placer libre existen en general. Pero llamo 
yo libre a aquel placer en el cual las facultades del ánimo se ven 
afectadas por sus propias leyes y en donde la sensación es producida 
mediante una representación, contrariamente a lo que sucede con 
el placer físico o sensual*, en el cual el alma, sumisa al mecanismo, 


4  N. del T.: el término sinnlich puede ser traducido tanto por «sensual», 
en el sentido de lo más directamente relacionado con los sentidos, 
como por «sensible», en el sentido más general de aquello distinto de lo 
racional, abstracto, inmaterial, etc., aunque este segundo término, en su 
ambigiiedad, podría incluir también la primera acepción (véase nota al 
pie 4 de la traducción de Sobre el arte trágico). Opto aquí, sin embargo, 
por traducirlo por «sensual» para hacer claro el sentido de la frase de 
Schiller, así como su posterior tratamiento. En efecto, sería abiertamente 
contradictorio decir (como lo hace a continuación) que el placer sensible 
se excluye del arte bello, si «sensible» se toma en la segunda acepción. El 
sentido de la frase de Schiller parece referirse más bien al hecho de que se 
excluye el placer apenas relacionado con los sentidos, el placer sólo físico, 
sensual. En apariciones posteriores se utilizará el término «sensible» para 
mantener la ambigúedad, cuando ésta sea posible. 
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es movida por leyes extrañas, y la sensación se sigue inmediata- 
mente de su causa física. El goce sensual es el único que se excluye 
de la región del arte bello, y una destreza para despertarlo no puede 
ser nunca elevada a arte, a menos que las impresiones sensibles 
sean ordenadas, fortalecidas o ajustadas por un plan artístico, y 
esta planificación sea reconocida mediante la representación. Aún 
en este caso, sin embargo, sería arte únicamente lo que en él es 
objeto de un placer libre, a saber, el gusto en el arreglo que deleita a 
nuestro entendimiento, y no los estímulos físicos mismos que sólo 
placen a nuestra sensibilidad. [136] 

La fuente general de todo placer, incluso del placer sensual, es 
la conformidad a fin*. El placer es sensual cuando la conformidad a 


5  N. del T.: Vorstellung. Una representación es aquello producido mediante 
la facultad de la representación o de la imaginación. En este sentido, 
Vorstellung, en tanto facultad, podría ser traducido también por 
«imaginación» o «facultad de la imaginación», pues se refieren al mismo 
proceso. Para mantener la correspondencia, sin embargo, se mantendrá la 
traducción de Vorstellung por «representación», mientras que se reservará 
la de «imaginación» para hablar de Einbildungskraft, aunque, como ya se ha 
dicho, la distinción de estos términos no debe tomarse como absolutamente 
rigurosa ni en un sentido sistemático, como sería en el caso de Kant. 

6 N. del T.: el término Zweckmáfigkeit, que resulta común en alemán, se ha 
traducido tradicionalmente por «finalidad» o por «adecuación». Se adopta 
aquí la traducción propuesta por Pablo Oyarzún en su versión en español de 
la Crítica de la facultad de juzgar de Kant, por varias razones. Como lo señala 
Oyarzún, desde un punto de vista etimológico, el término implica congruencia 
o adecuación a un fin, que, sin embargo, no implica un ajuste absoluto a tal 
fin; para Kant, por ejemplo, es posible incluso hablar, en el sentimiento de lo 
bello, de una conformidad a fin sin que tal fin pueda ser representado (véase la 
definición de lo bello deducida del tercer momento de la Analítica de lo Bello 
en la mencionada tercera crítica de Kant). Teniendo en cuenta esto, traducir 
Zweckmájfsigkeit por «finalidad» o simplemente por «adecuación», impediría 
entender el importante matiz de la elección del término. En efecto, en la 
primera opción, se perdería totalmente el hecho de que el énfasis no está, de 
ninguna manera, en el fin mismo, sino en la congruencia o conformidad con 
éste; en la segunda, se perdería la relevancia de aquello a lo cual es conforme 
o adecuado, y, con ello, la clara referencia al debate acerca del fin del arte y la 
naturaleza que ha estado discutiendo Schiller hasta este punto (véase nota 37 a 
la traducción de la segunda versión de la Introducción, Crítica de la facultad de 
juzgar (Caracas: Monte Ávila, 1992)). 
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fin no es reconocida por medio de la facultad de la representación, 
sino cuando la sensación del placer es consecuencia física de la ley 
de la necesidad. Así, un movimiento conforme a fin de la sangre 
y de los espíritus vitales produce el goce corporal en los órganos 
individuales o en la máquina completa con todas sus formas y mo- 
dificaciones; sentimos esta conformidad a fin gracias al medio de 
la sensación agradable, pero no conseguimos ninguna represen- 
tación, ni clara ni borrosa, de dicha conformidad. 

El placer es libre cuando nos representamos la conformidad a 
fin y cuando la sensación agradable acompaña la representación; 
de esta manera, todas las representaciones por medio de las cuales 
experimentamos concordancia y conformidad a fin son fuente de 
un placer libre y, como tales, capaces de ser usadas por el arte con 
este propósito. Estas representaciones se agotan en las siguientes 
clases: bueno, verdadero, perfecto, bello, conmovedor, sublime. De lo 
bueno se ocupa nuestra razón, de lo verdadero y perfecto nuestro 
entendimiento; de lo bello se ocupa el entendimiento con la imagi- 
nación, de lo conmovedor y lo sublime la razón con la imaginación. 
Es verdad que el estímulo o la facultad que invita a la actividad 
deleitan ya por sí mismos, pero el arte se sirve de éstos únicamente 
para acompañar los más altos sentimientos de la conformidad a fin; 
considerado por sí solo, el estímulo se pierde entre los sentimientos 
vitales y el arte lo desprecia como a todos los goces sensuales. 

La diversidad de las fuentes de las que el arte extrae el placer 
que nos concede no puede por sí sola justificar una división dentro 
de las artes, puesto que en el mismo tipo de arte pueden confluir 
varias, y, a menudo, todas las formas de placer. Sin embargo, en 
tanto una determinada forma del mismo sea buscada como fin 
principal, ésta puede fundamentar, si no un género propio de arte, 
sí un punto de vista propio acerca de las obras de arte. Así, por 
ejemplo, se podría comprender bajo el nombre de bellas artes [137] 
(artes del gusto, artes del entendimiento) a aquellas artes que satis- 
fagan primordialmente al entendimiento y a la imaginación, 
aquellas que, por lo tanto, hagan de su fin principal lo verdadero, lo 
perfecto, lo bello; aquellas que, por el contrario, ocupan primor- 
dialmente a la facultad de la imaginación con la razón, es decir, que 
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tienen como su objeto principal lo bueno, lo conmovedor y lo su- 
blime, se podrían reunir en una clase especial bajo el nombre de 
artes conmovedoras (artes del sentimiento, del corazón). Es verdad 
que es imposible excluir por completo lo bello de lo conmovedor, 
pero lo bello puede sostenerse bastante bien sin lo conmovedor. Si 
bien esta mirada distinta no puede autorizar una división perfecta 
de las artes libres, al menos sirve para indicar más detalladamente 
los principios del juicio sobre las mismas y evitar la confusión que 
inevitablemente debe arraigarse cuando, en una legislación acerca 
de cosas estéticas, se intercambian los campos totalmente dife- 
rentes de lo conmovedor y lo bello. 

Bajo el género de lo conmovedor, la epopeya y la tragedia” 
[Trauerspiel] ostentan el rango más elevado en el arte poético. En 
la primera, lo conmovedor está asociado a lo sublime, en la se- 
gunda, lo sublime a lo conmovedor. Si se quisiera seguir haciendo 
uso de este hilo conductor, se podrían establecer formas poéticas 
que tuvieran que ver únicamente con lo sublime y otras que tu- 
vieran que ver sólo con lo conmovedor. En otras, lo conmovedor se 
emparejaría admirablemente con lo bello, y se abriría paso hacia el 
segundo orden de las artes. Tal vez se podría, entonces, seguir este 
hilo incluso a través de éstas, las bellas artes, y encontrar en lo más 
altamente perfecto un camino de vuelta a lo sublime, a través del 
cual se cerrara el círculo de las artes. 

Lo conmovedor y lo sublime coinciden en que producen goce 
[Lust] a través del displacer [Unlust]; en que, por lo tanto, llevan a 
sentir una conformidad a fin que supone una disconformidad a fin 
(puesto que el goce proviene de la conformidad a fin pero el dolor 
proviene de su contrario). 

El sentimiento de lo sublime se compone, por una parte, del 
sentimiento de nuestra impotencia y la limitación para abarcar un 
objeto, pero, por otra, del sentimiento de nuestra superioridad, que 
no se atemoriza ante ningún límite y que somete espiritualmente 


7  N. del T.: la palabra alemana «Trauerspiel» será traducida como «tragedia» 
aunque habría que diferenciarla de «Tragódie». Véase nota al pie 6 de la 
traducción de Sobre el arte trágico. 
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aquello ante lo cual sucumben nuestras fuerzas sensibles. [138] Así, 
el objeto de lo sublime contradice nuestra capacidad sensible y esta 
no-conformidad a fin nos debe provocar necesariamente displacer, 
pero se convertirá al mismo tiempo en una ocasión para que ha- 
gamos conciencia de otra capacidad en nosotros, que es superior 
a aquello ante lo que sucumbe la imaginación. Un objeto sublime, 
entonces, es conforme a fin para la razón precisamente en la medida 
en que no concuerda con la sensibilidad, y deleita por medio de la 
capacidad superior al producir dolor mediante la inferior. 
«Conmoción»*, en su más estricto sentido, designa la sensación 
mixta del sufrimiento y del goce en el sufrimiento. Así, la conmoción 
sólo puede ser sentida ante la desgracia propia, cuando el dolor por la 
misma es suficientemente moderado como para darle espacio al goce 
que un espectador compasivo pudiera sentir ante ello. La pérdida 
de un gran bien nos derriba hoy y nuestro dolor conmueve al espec- 
tador; en un año nosotros mismos recordaremos conmovidos este 
sufrimiento. El débil es siempre presa de su dolor; el héroe y el sabio 
son apenas conmovidos por lo más extremo de su propia desgracia. 
La conmoción comprende asimismo, al igual que el senti- 
miento de lo sublime, dos componentes: dolor y placer; también 
aquí, como allá, la conformidad a fin tiene como fundamento una 
disconformidad a fin. Así, parece ser una disconformidad a fin en 
la naturaleza el que el ser humano, que no está determinado para 
el sufrimiento, sufra, y esto nos causa dolor; pero este causar dolor 
de la disconformidad, sin embargo, es conforme a fin para nuestra 
naturaleza racional en general y, en tanto nos conduce a la acti- 
vidad, para la sociedad humana. Debemos, entonces, sentir nece- 
sariamente un goce en el displacer mismo que suscita en nosotros 


8  N. del T.: el término alemán Rúhrung es la nominalización del verbo 
riihren, «conmover» o «emocionar». Schiller utiliza también, como se ha 
visto, la fórmula das Rúhrende, o «lo conmovedor», para referirse, tanto al 
sentimiento mismo, como a aquello que despierta este sentimiento, pero 
en ciertos casos utiliza Rúhrung, que, en estricto sentido sería únicamente 
relativo al sentimiento mismo. Se prefiere entonces aquí «conmoción» para 
mantener la coherencia, pues traducirla por «emoción» haría perder del todo 
la referencia a este «con-mover» o ser movido por el sufrimiento de otro. 
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la disconformidad a fin, puesto que aquel displacer es conforme a 
fin. Para determinar si en lo conmovedor prevalece el goce o el dis- 
placer hay que tener en cuenta si la representación conserva la pri- 
macía de la disconformidad o de la conformidad a fin; esto puede 
depender, entonces, o de la cantidad de fines que sean alcanzados o 
no, o de su relación con el último de todos los fines. 

El sufrimiento del virtuoso nos conmueve más dolorosamente 
que [139] el sufrimiento del vicioso, pues con el sufrimiento del 
primero no sólo se contradice el fin general del ser humano (ser feliz), 
sino también el fin específico (que la virtud hace feliz), mientras que 
con el sufrimiento del vicioso sólo se contradice el primer fin. Por 
el contrario, la fortuna? del malvado nos duele incluso más que la 
desgracia del virtuoso, pues, en primer lugar, el vicio mismo y, en se- 
gundo lugar, la recompensa del vicio, implican una disconformidad 
a fin. Además, la virtud es bastante más hábil para recompensarse 
a sí misma que el vicio afortunado para castigarse; justamente por 
ello, el honrado, en la desgracia, permanece mucho más fiel a la 
virtud que lo que el vicioso lo haría en la fortuna. 

Hay que tener en cuenta especialmente, sin embargo, en la 
determinación de la relación entre el goce y el displacer en la con- 
moción, si el fin no alcanzado supera en importancia al alcanzado 
o si éste supera a aquél. Ninguna conformidad a fin nos es tan 
cercana como la moral, y nada sobrepasa al goce que sentimos ante 
ésta. Mientras que la conformidad a fin de la naturaleza podría 
aún ser problemática, la moral nos es manifiesta; solamente ella se 
fundamenta en nuestra naturaleza racional y nuestra necesidad in- 
terna; nos es la más cercana, la más importante y, al mismo tiempo, 
la más cognoscible, pues no está determinada por nada externo, 
sino por un principio interno de nuestra razón autónoma; es el pa- 
ladín de nuestra libertad. 

Esta conformidad a fin moral se reconoce más vívidamente 
cuando, en contradicción con otras, mantiene su primacía; única- 


9 N. del T.: Glick, en alemán, puede significar tanto fortuna, en el sentido de 
buena fortuna, como felicidad. Se prefiere aquí el primer término por el 
sentido general del pasaje, directamente relacionado con la tragedia. 
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mente se muestra entonces completamente el poder de la ley ética: 
cuando ésta es presentada en pugna con todas las demás fuerzas 
naturales y todas pierden ante ella su dominio sobre el corazón 
humano. Bajo estas fuerzas naturales se comprende todo lo que no 
es moral, todo lo que no cae bajo la más alta legislación de la razón, 
a saber, sensaciones, impulsos, afectos, pasiones, así como la nece- 
sidad física y el destino. Entre más temible es el contrincante, más 
gloriosa es la victoria; únicamente la oposición puede hacer visible 
la fuerza. De ello se sigue «que solamente en un estado violento, en 
la lucha, puede ser obtenida la más elevada conciencia de nuestra 
[140] naturaleza moral, y que el placer moral más elevado estará 
siempre acompañado de dolor». 

Aquella forma poética que nos concede el goce moral en un 
grado especial, entonces, debe servirse precisamente por ello de 
sensaciones mixtas y deleitarnos mediante el dolor. Esto lo hace es- 
pecialmente la tragedia, cuya región abarca todos los posibles casos 
en los que alguna conformidad a fin natural es sacrificada ante una 
moral, o también cuando una conformidad a fin moral es sacri- 
ficada ante otra superior. No sería quizá imposible conducir una 
escala del placer que vaya del más bajo al más elevado, siguiendo 
la proporción en la que la conformidad a fin moral es reconocida 
y sentida como estando en contradicción con la otra, e indicar a 
priori el grado de la conmoción agradable o dolorosa a partir del 
principio de la conformidad a fin; quizá incluso se puedan derivar 
precisamente de este principio determinadas clasificaciones de la 
tragedia, así como agotar a priori todas las clases posibles de la 
misma en una tabla completa, de tal forma que se estuviera en ca- 
pacidad de asignar su lugar a toda tragedia existente y evaluar por 
adelantado el grado, y el tipo, de conmoción por encima del cual 
no puede elevarse, dada la capacidad de su especie. Este asunto, sin 
embargo, se reserva para un examen propio. 

Se reconocerá claramente, a través de ejemplos particulares, 
cuán preferida es en nuestro ánimo la representación de la confor- 
midad a fin moral a la natural. Cuando vemos a Hion y Amanda” 


10 N. del T.: Oberon (1780) de Christoph Martin Wieland. 
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atados al poste de tormento, ambos por elección libre dispuestos a 
la terrible muerte por el fuego antes que conseguir un trono me- 
diante la traición a lo amado, ¿qué hace de esta escena objeto de un 
placer tan celestial para nosotros? La contradicción de su estado 
presente con el alegre destino que despreciaron, la aparente dis- 
conformidad a fin de la naturaleza que recompensa virtud con mi- 
seria, el contranatural renegar del amor a sí mismo, etc., deberían 
llenarnos con el más palpable dolor, dado que se refieren a muchas 
representaciones de disconformidad a fin en nuestra alma. Sin em- 
bargo, ¿qué nos preocupa la naturaleza con todas sus finalidades 
y leyes, si, mediante [141] su disconformidad a fin, se convierte en 
una ocasión para señalarnos en su más entera luz la conformidad 
a fin moral en nosotros? La experiencia del poder vencedor de la 
ley ética, que tenemos ante este espectáculo, es un bien tan alto 
y esencial, que incluso deberíamos intentar reconciliarnos con el 
mal al que se la debemos. La concordancia en el reino de la libertad 
nos deleita infinitamente más que lo que nos llevan a afligirnos 
todas las contradicciones del mundo natural. 

Cuando Coriolano", vencido por el deber de esposo (y de 
padre) y ciudadano, abandona la ya prácticamente conquistada 
Roma, contiene su rabia, retira su ejército y se sacrifica ante el odio 
de un rival celoso, comete abiertamente un acto disconforme a 
fin; mediante este paso no solamente pierde el fruto de todas las 
victorias anteriores, sino que corre deliberadamente hacia su per- 
dición. ¡Qué acertado, sin embargo, y qué inefablemente grande 
es, por otra parte, preferir osadamente la más tosca contradicción 
de la inclinación a una contradicción del sentimiento ético, e in- 
fringir de esta manera las reglas de la astucia, oponiéndose a los 
más altos intereses de la sensibilidad, solamente para actuar en 
concordancia con el más alto deber moral! Todo sacrificio de la 
vida es disconforme a fin, pues la vida es la condición de todo bien, 
pero el sacrifico de la vida con una intención moral es conforme a 
fin en grado sumo, pues la vida nunca es importante para sí misma, 
nunca como fin, sino únicamente como medio para lo ético. Si se 


1 N. del T.: The Tragedy of Coriolanus (1623) de William Shakespeare. 
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trata de un caso en el que la resignación de la vida se convierte 
en un medio para lo ético, aquella ha de ceder ante éste. «No es 
necesario que yo viva, pero es necesario que proteja a Roma del 
hambre», dice el gran Pompeyo cuando debe partir para África y 
sus amigos lo instan a posponer su partida hasta que haya pasado 
la tormenta marina. 

El sufrimiento de un criminal, sin embargo, no deleita menos 
trágicamente que el sufrimiento de un virtuoso, y obtenemos 
también aquí la representación de una disconformidad a fin moral. 
La contradicción de su actuar con la ley ética, la imperfección 
moral que supone esta manera de comportarse, nos debe llenar, 
con indignación, de dolor, incluso si no tuviéramos [142] en cuenta 
siquiera el infortunio de los inocentes que resultan víctimas de 
ello. No encontramos aquí contento alguno por la moralidad de las 
personas que nos indujera a resarcirnos por el dolor que sentimos 
ante su actuar y sufrir; este actuar y sufrir son para el arte, sin 
embargo, un objeto muy apreciado ante el que nos detenemos con 
gran complacencia. No será difícil mostrar la concordancia de este 
fenómeno con lo dicho hasta ahora. 

No sólo la obediencia a la ley ética nos da la representación de 
conformidad a fin moral; también lo hace el dolor causado por su 
transgresión. La tristeza que produce la conciencia de la imper- 
fección moral es conforme a fin porque se enfrenta al contento que 
acompaña al correcto actuar moral. El arrepentimiento, la condena 
a sí mismo incluso en su grado más alto, en la desesperación, son 
moralmente sublimes”, porque jamás podrían ser sentidos si en el 
pecho del criminal, profundo, no vigilara un incorruptible senti- 
miento de lo correcto y lo incorrecto, y no hiciera valer sus vere- 
dictos incluso en contra de los más ardientes intereses del amor a sí 
mismo. El arrepentimiento por un acto proviene de la comparación 
del mismo con la ley ética, que resulta en una reprobación, dado 
que la contradice. Así, en el instante del arrepentimiento, la ley 
ética debe ser la instancia más alta en el ánimo de un ser humano 
tal; debe ser para él más importante que el premio mismo del 


12 N. del T.: véase nota al pie 10 de la traducción de Sobre el arte trágico. 
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crimen, porque la conciencia de la ley ética ofendida le arruina el 
disfrute de éste; sin embargo, el estado de un ánimo en el que la ley 
ética sea reconocida como la más alta instancia es moralmente 
conforme a fin, y, por ello, una fuente de goce moral. Y, ¿qué puede 
ser más sublime que aquella heroica desesperación que pulveriza 
todos los bienes de la vida, la vida misma, porque no puede so- 
portar ni acallar la voz reprobatoria de su juez interno? Ya sea que 
el virtuoso entregue su vida por voluntad propia para actuar con- 
forme a la ley ética, o que el criminal destruya por mano propia su 
vida bajo la presión de la conciencia, para castigar en sí mismo la 
infracción de aquella ley, nuestro respeto por la ley ética asciende 
en un grado igualmente alto; y si tuviera [143] lugar todavía una 
diferencia, sería mucho más en beneficio del último, del criminal 
arrepentido, pues la conciencia del actuar correcto, benefactora, 
pudo haberle facilitado al virtuoso, en cierto modo, la decisión, y el 
mérito ético de una acción decrece precisamente en la medida en 
que la inclinación y el goce toman parte en ella. El arrepentimiento 
y la desesperación por un crimen cometido nos señalan el poder de 
la ley ética sólo más tarde, aunque no más débilmente; se trata de 
pinturas de lo ético más sublime, sólo que bosquejadas en una si- 
tuación violenta. Un ser humano que se desespera ante la trans- 
gresión de un deber moral manifiesta a través de ello precisamente 
su acatamiento del mismo y, entre más terriblemente se exteriorice 
la condena de sí mismo, más poderosamente veremos la exigencia 
que la ley ética le hace”. 

Existen casos, sin embargo, en los que el placer moral se ob- 
tiene sólo al precio de un dolor moral, y esto acontece cuando se 
debe infringir un deber moral para actuar de acuerdo con otro más 
alto, más común y, por ello, más conforme. Si Coriolano, en vez de 


13 N. del T.: aquí Schiller podría estarse refiriendo, por ejemplo, al caso de Karl 
Moor en Los bandidos, que tantos problemas le causó con la crítica después 
de su estreno en 1781, y cuya condición de personaje trágico no virtuoso, de 
«sublime transgresor», llevó a Schiller a escribir su Selbstbesprechung y el 
Vorrede zur ersten Auflage: sus primeros textos filosóficos sobre la relación 
del teatro con la educación moral. Véase el artículo de María del Rosario 
Acosta en la presente compilación. 
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poner sitio a su propia patria, se hubiera situado con un ejército 
romano frente a Anzio o a Corioli, si su madre hubiera sido volsca y 
sus ruegos hubieran tenido sobre él el mismo efecto, esta victoria del 
deber de hijo habría producido la impresión opuesta en nosotros. 
A la veneración por su madre se le opondría entonces la obligación 
ciudadana, mucho más alta, que merece preferencia frente a aquella 
en caso de un choque entre ambas. Aquel comandante al que se le 
dejara la elección de entregar la ciudad o ver a su hijo prisionero 
acribillado ante sus propios ojos, elegirá sin reflexionar lo segundo, 
porque el deber para con su hijo está subordinado al deber para 
con su patria. En efecto, indigna instantáneamente a nuestro co- 
razón que un padre actúe tan contrariamente al impulso natural y 
al deber paternal, pero pronto se apodera de nosotros una dulce ad- 
miración ante el hecho de que aún un ímpetu moral, incluso cuando 
se junta con la inclinación, sea incapaz de hacer errar a la razón en 
su legislar. Cuando el corintio Timoleón hace asesinar a su querido 
pero ambicioso hermano Timófanes porque su opinión acerca del 
deber patriótico lo obliga a la exterminación de todo aquello que 
pone en peligro la república, [144] no vemos, a decir verdad, sin 
espanto y repugnancia, el que se cometa este acto tan disconforme 
con la naturaleza y tan contrario al sentimiento moral; nuestra re- 
pugnancia, sin embargo, se deshace pronto en el más alto respeto 
de la virtud heroica que afirma sus veredictos contra toda forastera 
influencia de la inclinación y que decide tan libre y correctamente 
incluso en la tormentosa contradicción del sentimiento, como si 
estuviera en una situación de la más alta tranquilidad. Podríamos 
pensar de manera muy distinta a Timoleón con respecto al deber 
republicano; ello no cambia en nada nuestra complacencia. Por el 
contrario, es precisamente a partir de estos casos en los que nuestro 
entendimiento no está del lado de la persona en cuestión, que reco- 
nocemos cuánto elevamos la conformidad al deber por encima de 
la conformidad a fin, la concordancia con la razón por encima de la 
concordancia con el entendimiento. 

No habrá, sin embargo, ningún fenómeno moral sobre el que 
el juicio de los seres humanos sea tan distinto como éste, y el fun- 
damento de esta diferencia no debe seguir buscándose. Si bien el 
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sentido moral se halla en todos los hombres, no está en ellos con la 
fuerza y la libertad que deben ser supuestas en el enjuiciamiento de 
estos casos. Para la mayoría es suficiente aprobar un acto porque 
su concordancia con la ley ética es fácilmente captable, y condenar 
otro porque hace evidente su conflicto con esta ley; pero un enten- 
dimiento claro y una razón independiente de toda fuerza natural 
y, por lo tanto, también independiente de impulsos morales (en 
tanto actúa instintivamente), reclamarán que se determine correc- 
tamente la relación de los deberes morales con el más alto prin- 
cipio de lo ético. Es por ello que la acción mencionada, en la que 
algunos pocos reconocerán la más alta conformidad a fin, le pa- 
recerá a la gran masa una indignante contradicción, si bien ambos 
emiten un juicio moral. De ahí proviene que la conmoción en estas 
acciones no pueda ser comunicada al público en general, como 
haría suponer la unidad de la naturaleza humana y la necesidad de 
la ley moral; pero también lo más verdadera y altamente sublime es 
para muchos, como se sabe, extravagancia y sinsentido, porque la 
medida de la razón que reconoce lo sublime no es igual en todos. 
Un alma pequeña se hunde bajo el fardo de tan enormes [145] re- 
presentaciones o se siente vergonzosamente exaltada más allá de su 
diámetro moral. ¿No encuentra la masa común suficientemente a 
menudo una horrible equivocación precisamente allí donde el es- 
píritu reflexivo se admira del más alto orden? 

Suficiente sobre el sentimiento de la conformidad a fin moral 
en tanto tiene como fundamento la conmoción trágica y nuestro 
goce en el sufrimiento. Están disponibles suficientes casos, no obs- 
tante, en los que conformidad a fin natural parece deleitarnos in- 
cluso a costa de la conformidad a fin moral. La perfecta consecuencia 
con la que un malvado dispone sus maquinaciones nos deleita 
abiertamente, a pesar de que tanto las disposiciones como el fin 
contradigan nuestro sentimiento moral. Un ser humano así es 
capaz de despertar nuestra más vívida simpatía, y temblamos ante 
el fracaso de aquellos planes cuyo impedimento deberíamos desear 
más fervientemente, si fuera cierto que referimos todo a la confor- 
midad a fin moral. Incluso este fenómeno, sin embargo, no anula lo 
que se ha afirmado hasta aquí acerca del sentimiento de la confor- 
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midad a fin moral y su influencia sobre nuestro placer ante las con- 
mociones trágicas. 

La conformidad a fin nos concede placeres en cualquier si- 
tuación, ya sea que no se refiera en lo absoluto a lo ético o que 
lo contradiga. Disfrutamos puramente este placer siempre que no 
nos acordemos de ningún fin ético que pueda ser contradicho por 
éste. De igual manera que nos deleitamos ante el instinto de los 
animales, similar al entendimiento (ante la aplicación artística de 
las abejas y comportamientos afines), sin que refiramos esta con- 
formidad a fin natural a una voluntad con entendimiento y, menos 
aún, a un fin moral, la conformidad a fin de todo asunto humano 
nos concede placer en sí misma, siempre y cuando no pensemos en 
nada más que en la relación del medio con su fin. Si se nos ocurriera, 
sin embargo, referir este fin, junto con sus medios, a un principio 
ético y descubriéramos entonces una contradicción con éste; si, en 
una palabra, nos acordáramos de que se trata de la acción de un 
ser moral, entonces una indignación tomaría el lugar de ese primer 
placer, y ninguna conformidad a fin del entendimiento es capaz, 
por más grande que sea, de reconciliarnos con la representación 
de una disconformidad a fin ética. Nunca podrá hacérsenos pa- 
tente que ese Ricardo 111, [146] ese Yago, ese Lovelace'*, son seres 
humanos, pues, de lo contrario, nuestra simpatía se transformará 
inevitablemente en su contrario. Que poseemos una capacidad, y 
que la ejercitamos frecuentemente, de distraer voluntariamente 
nuestra atención de un determinado aspecto de las cosas y de diri- 
girla hacia otro; que el placer mismo, que es posible para nosotros 
sólo mediante este apartamiento, nos invita a ello y nos retiene, 
todo esto será confirmado por la experiencia diaria. 

No pocas veces, sin embargo, gana especialmente nuestro 
beneplácito una maldad ingeniosa porque es un medio para pro- 
curarnos el disfrute de la conformidad a fin moral. Entre más pe- 
ligrosas sean las redes que Lovelace teja en torno a la virtud de 
Clarissa, entre más fuertes sean las pruebas a las que someta la 


14 N. del T.: Clarissa, or, The History of a Young Lady (1748), Samuel 
Richardson 
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creativa crueldad de un déspota al carácter resuelto de su inocente 
víctima, con más alto brillo veremos triunfar la conformidad a fin 
moral. Nos alegramos ante el poder del sentimiento por el deber 
moral que la imaginación de un seductor puede poner a trabajar; 
por el contrario, le atribuimos al malvado que es consecuente una 
especie de mérito en la superación del sentimiento moral que sa- 
bemos debe agitarse en él necesariamente, porque evidencia una 
gran conformidad a fin del entendimiento el que no se deje hacer 
errar por ninguna emoción moral. 

Es, además, incontrovertible, entonces, que una maldad con- 
forme a fin sólo puede ser el objeto de una complacencia perfecta 
cuando es absolutamente desdeñada ante la conformidad a fin moral. 
Es, entonces, más aún, una condición esencial de la más alta compla- 
cencia, porque sólo ella permite hacer realmente clara la supremacía 
del sentimiento moral. No existe prueba más convincente de ello 
que la última impresión con la que nos deja el autor de Clarissa. La 
más alta conformidad a fin del entendimiento que debimos admirar 
forzosamente en los planes seductores de Lovelace es gloriosamente 
sobrepasada por la conformidad a fin de la razón que Clarissa opone 
a este terrible enemigo de su inocencia, y nos vemos por ello en la 
posibilidad de reunir en un alto grado el disfrute de ambos. 

[147] En tanto el poeta trágico se ponga como objetivo pro- 
ducir una conciencia vívida del sentimiento de la conformidad a 
fin moral; en tanto él, entonces, elija y emplee con entendimiento 
los medios para este objetivo, deberá deleitar siempre de manera 
doble al conocedor: mediante la conformidad a fin moral y la na- 
tural. Por medio de la primera satisfará el corazón; por medio de 
la segunda, el entendimiento. La gran masa sufrirá ciegamente el 
efecto intencional del artista sobre el corazón, sin vislumbrar la 
magia gracias a la cual el arte ha ejercido sobre él este poder. Existe, 
sin embargo, una cierta clase de conocedores antes los cuales el 
artista, justamente al revés, pierde el efecto proyectado al corazón, 
pero puede ganar para sí su gusto a través de la conformidad a fin 
de los medios empleados para ello. Igualmente en contra del con- 
tenido, éstos serán satisfechos meramente a través de la forma; no 
pasarán por alto el sacrificio de ésta ante el más acabado efecto, y 
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preferirían perder el fin ante un arreglo conforme a fin que perder la 
conformidad a fin del medio ante un fin perfectamente alcanzado. 
En esta singular contradicción termina por caer a menudo la ex- 
traña cultura del gusto, especialmente allí donde el refinamiento 
moral queda rezagado ante la formación intelectual. Este tipo de 
conocedores buscan en lo conmovedor y lo sublime únicamente 
lo comprensible”; lo sienten y prueban con el más correcto senti- 
miento, pero hay que prevenirse de apelar a su corazón. La edad y 
la cultura nos llevan frente a este escollo, y la gloria más alta del ca- 
rácter del hombre educado es vencer favorablemente la influencia 
perjudicial de ambas. De entre las naciones europeas, nuestros ve- 
cinos los franceses son los que más se han acercado a este extremo, 
y nosotros aspiramos a este modelo también aquí, como en todo. 


15 N. del T.: según la edición de la Hanser Verlag (Gerhard Fricke y Herbert 
Gópfert) la palabra es Verstandige, que considero tiene mucho más sentido 
por lo que se ha venido diciendo que la que aparece en NA: Schóne (bello). 
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traducción de María del Rosario Acosta López 
Universidad de los Andes (Bogotá) 


EL ESTADO DE AFECTO por sí mismo, independiente de toda relación 
de su objeto con nuestro mejoramiento o detrimento, contiene para 
nosotros algo de deleitoso. Nos esforzamos por alcanzar dicho estado, 
aunque hacerlo implique algún sacrificio. Este impulso yace en la base 
de nuestros placeres más habituales, sin que apenas entre en consi- 
deración si el afecto se dirige a algo deseable o repugnante, o si, de 
acuerdo a su naturaleza, éste es agradable o penoso. Por el contrario, 
la experiencia nos enseña que el afecto desagradable ejerce en nosotros 
un mayor atractivo, por lo que el goce producido por el afecto se en- 
cuentra en relación inversamente proporcional con su contenido. Que 
lo triste, lo terrible, incluso lo que nos estremece, nos cautiva con un 
encanto irresistible, es un fenómeno general en nuestra naturaleza. 
Nos sentimos repugnados y con igual fuerza nuevamente atraídos 
por escenas de desolación y de espanto. Llenos de expectación, todos 
nos reunimos alrededor del narrador de una historia de asesinatos; 


* [Uber die Tragische Kunst. NA 20: 148-170] 
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devoramos con apetito el más fantástico cuento de fantasmas, y tanto 
mejor mientras más espeluznante sea. 

Esta emoción se muestra más vívida ante objetos contem- 
plados en la realidad. Vista desde la orilla, una tormenta marítima 
que hunde a toda una flota deleitaría a nuestra fantasía tanto como 
indignaría a la sensibilidad de nuestro corazón. Sería difícil creer, 
con Lucrecio, que este goce innatural surge de una comparación de 
nuestra propia seguridad con el peligro percibido. ¡Qué numerosa 
suele ser la multitud que acompaña al criminal al escenario de sus 
torturas! Ni el placer por el amor a la justicia satisfecho, ni el in- 
noble goce de la saciada sed de venganza, pueden explicar este fe- 
nómeno. Este infeliz puede incluso ser perdonado en el corazón de 
los espectadores, y la compasión más sincera puede mostrar pre- 
ocupación por su conservación. Y sin embargo, más fuerte o más 
débil, nace en el espectador un anhelo, [149] cargado de curiosidad, 
por dirigir ojos y oídos a la expresión de sufrimiento del criminal. 
Si el hombre educado y con los sentimientos más refinados cons- 
tituye aquí una excepción, esto no se debe a que en él no exista este 
impulso, sino a que se encuentra abrumado por la fuerza dolorosa 
de la compasión, o a que las leyes del decoro lo mantienen a raya. 
El tosco hijo de la naturaleza, que aún no es refrenado por ningún 
sentimiento de delicada humanidad, se deja llevar sin vergienza 
por este poderoso impulso. Éste debe tener su fundamento, por 
consiguiente, en la originaria disposición del ánimo humano, y 
debe poder ser explicado a través de una ley psicológica general. 

Aún si nos parece que estos toscos sentimientos naturales son 
incompatibles con la dignidad de la naturaleza humana, y si va- 
cilamos por ello en encontrar en ellos el fundamento de una ley 
para toda la especie, hay sin embargo suficientes experiencias que 
dejan sin lugar a dudas la realidad y universalidad del placer ante 
las emociones dolorosas. La penosa lucha entre inclinaciones o de- 
beres contrarios, que constituye una fuente de miseria para aquel 
que la sufre, nos deleita en la contemplación. Con gozo creciente 
seguimos el camino progresivo de una pasión hasta el abismo al 
que precipita a su infortunada víctima. El mismo sentimiento de 
delicadeza que nos aterra y nos hace alejarnos de la visión del su- 
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frimiento físico, o de la expresión física de un sufrimiento moral, 
nos permite sentir, precisamente a partir de la simpatía con el puro 
dolor moral, un goce incluso más dulce. El interés con el que nos 
detenemos en descripciones de tales objetos y temas es universal. 
Naturalmente, esto sólo vale para el afecto compartido o comu- 
nicado", pues la cercanía en la que se encuentran el afecto originario 
con nuestro impulso a la felicidad nos concierne y nos ocupa tanto 
habitualmente, que poco lugar queda para el goce que, libre de toda 
relación egoísta, se justifica por sí mismo. Así, para aquel que se 
encuentra dominado por una pasión dolorosa, el sentimiento de 
dolor es abrumador, por más que la descripción de su estado de 
ánimo pueda embelesar al oyente o al espectador. A pesar de ello, 
incluso el afecto doloroso originario [150] no está completamente 
desprovisto de placer para aquel que lo sufre; es sólo que los grados 
de este placer difieren según el modo de ser anímico de los seres 
humanos. Si no hubiese cierto disfrute en la intranquilidad, en la 
duda, en el miedo, los juegos de azar ejercerían en nosotros incom- 
parablemente menor atractivo, nunca nos precipitaríamos hacia el 
peligro con ánimo temerario, ni podría siquiera la simpatía por su- 
frimientos ajenos deleitarnos tan vivamente justo en el momento 
más alto de la ilusión, cuando, en el grado más intenso, nos confun- 
dimos con quien sufre. Esto no significa que los afectos desagra- 
dables proporcionen goce en y por sí mismos; nadie pensaría poder 
sostener una tal afirmación. Es suficiente si estos estados de ánimo 
proporcionan las condiciones bajo las cuales se hagan posibles para 


1 N. del T.: la palabra en alemán aquí es nachempfundend y hace alusión en 
Schiller a un «experimentar con» o «sentir con» otros que, en su versión 
adjetiva, podría ser reemplazada por la posibilidad que un sentimiento 
tiene de ser «comunicado». Esta posibilidad de la comunicabilidad, que 
Kant habría comenzado a desarrollar como característica también de los 
juicios estéticos (y no sólo de los juicios de conocimiento) en su Crítica del 
juicio, y donde lo que se comunica no es ya un contenido determinado, sino 
un modo de sentir, es uno de los elementos que más le llama la atención a 
Schiller de la propuesta estética kantiana, y que pone en uso, sobre todo, en 
sus reflexiones sobre la tragedia, donde el placer que se «comunica» y que se 
«comparte» va de la mano con un «ponerse en el lugar del otro» propio del 
efecto estético dramático. 
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nosotros ciertos tipos de placer. Por lo tanto, aquellos tempera- 
mentos que resulten especialmente receptivos y especialmente dis- 
puestos para estos tipos de placer, se reconciliarán más fácilmente 
con estas condiciones desagradables, e incluso en las más turbu- 
lentas tormentas pasionales no perderán enteramente su libertad”. 
Así como el displacer que sentimos frente a afectos adversos 
proviene de la relación de su objeto con nuestras facultades sen- 
sibles o éticas”, así también tiene su origen en estas mismas fuentes 
el goce frente a lo agradable. De la misma manera, el grado de li- 
bertad que puede ser sostenido en el afecto, se corresponde con la 
relación en la que se encuentra la naturaleza ética de un ser humano 
con su naturaleza sensible. Y como en lo moral, se sabe, no se nos 
ofrece ninguna elección, mientras que el impulso sensible, por el 
contrario, se encuentra —o al menos debería encontrarse— bajo la 
legislación de la razón, y, por consiguiente, está bajo nuestro poder, 
así se hace evidente que es posible sostener una libertad completa 
en todos aquellos afectos que tienen que ver con el impulso egoísta, 
y ser el amo y señor del grado que estos afectos deberían alcanzar. 
Este grado será más débil en intensidad en la medida en que el 
sentido moral mantenga su autoridad por encima del impulso a la 


2 N. del T.: una educación estética que, como se verá en ensayos posteriores 
de Schiller tales como Sobre lo sublime (1795-1802), combine la belleza con 
lo sublime, tendrá como fin la creación y el fortalecimiento de este tipo 
de temperamento, que prepare al hombre para las vicisitudes en su vida y 
para las contingencias de la vida en comunidad. Éste será el efecto que, más 
allá de lo estético, o en una búsqueda de ampliación de lo estético a la vida 
misma, Schiller buscará proporcionarle al arte, y, en sentido primordial, a la 
tragedia (véase Sobre lo patético (1793)). Aunque en el presente texto Schiller 
aún no conecta, al menos no explícitamente, el sentimiento de lo sublime 
con su proyecto de educación estética, este tipo de afirmaciones anuncian ya 
su propuesta por venir. 

3  N. del T.: si bien Schiller no parece utilizar de manera consistente y 
significativa la diferencia entre lo que denomina «moral» (moralische, 
Moralitát) y lo que denomina «ético» (sittlich, Sittlichkeit), se intentará 
mantener la distinción. En el caso del sustantivo, la palabra Sittlichkeit 
será traducida por «eticidad», pero no deberá confundirse con el concepto 
hegeliano de eticidad, cuyas connotaciones no vienen al caso en los textos 
de Schiller. 
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felicidad, y en cuanto que la adherencia egoísta a su yo individual 
sea disminuida por su obediencia a las leyes generales de la razón. 
En un estado de afecto, un hombre así sentirá con mucha menor in- 
tensidad la relación entre un objeto y su impulso de felicidad y, por 
consiguiente, también sentirá [151] en menor medida el displacer 
que resulta únicamente de esta relación. Por el contrario, estará 
más atento a la relación en la que se encuentra este objeto con su 
naturaleza ética, y precisamente por esta misma razón estará más 
dispuesto al goce que, por virtud de la relación con la eticidad, no 
rara vez se mezcla con el sufrimiento penoso de la sensibilidad:. 
Un temperamento dispuesto de esta manera estará más capacitado 
para disfrutar del placer de la compasión, e incluso para mantener 
el afecto originario dentro de los límites de lo compasivo?. De ahí 


4 N. del T.: la palabra en español «sensibilidad» denota una ambigúedad 
en el uso que Schiller le da al término en alemán Sinnlichkeit, pues para el 
autor la sensibilidad tiene una relación tanto con el sentido más fisiológico 
de la palabra, es decir, con lo sensual, con los sentidos que inmediatamente 
determinan nuestra experiencia del mundo, tales como la vista, el gusto, el 
tacto, etc., como con toda la parte sensible del ser humano, en oposición 
a su parte racional: sentimientos, afecciones, inclinaciones, etc. Esta 
ambigúedad se presenta a lo largo de todos los escritos schillerianos, desde 
sus primeros ensayos sobre medicina, donde lo fisiológico y corporal 
ocupan un lugar preeminente en el tratamiento de la dualidad entre lo que 
Schiller denomina naturaleza animal, sensible-instintiva del ser humano, 
y naturaleza espiritual. En sus escritos posteriores a su lectura de Kant, 
la sensibilidad hará referencia, la mayoría de las veces, al sentimiento e 
impulso instintivo o ley del corazón, por oposición a la ley de la razón. 

La ambigúedad, sin embargo, se mantiene, por lo que se ha decidido aquí 
dejarla también en español. 

5 N. del T.: la palabra en alemán Mitleid, como también sucede con la 
palabra en español, remite a la capacidad que se despierta por el drama, 
pero especificamente con la tragedia, de «sufrir con» otros. Este elemento 
será fundamental en las elaboraciones posteriores de Schiller sobre el 
sentimiento de lo «sublime patético», en donde se llevará a cabo para él, 
según lo que afirma en su ensayo Sobre lo patético de 1793, el «fin último 
del arte» (NA 20: 196). La introducción del sentimiento de la compasión 
en medio de las reflexiones sobre la experiencia estética y en su conexión 
con el sentimiento de libertad (como está por verse en el presente ensayo), 
será uno de los elementos que distanciarán y diferenciarán a la propuesta 
schilleriana de la kantiana (no sólo la estética, sino también su filosofía 
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el alto valor de una filosofía de la vida que, mediante la apelación 
constante a leyes generales, debilita el sentimiento de nuestra indi- 
vidualidad, nos enseña a perder nuestro pequeño yo en la unidad 
con la enorme totalidad, y a través de ello nos lleva a relacionarnos 
con nosotros mismos como nos relacionamos con quienes nos son 
extraños. Esta sublime disposición espiritual es el destino de tem- 
peramentos fuertes y filosóficos que, a través de un asiduo trabajo 
sobre sí mismos, han aprendido a subyugar el impulso egoísta. In- 
cluso la pérdida más dolorosa no los conduce más allá de una ca- 
llada melancolía con la que aún puede ser compatible un notable 
grado de placer. Sólo aquellos que son capaces de separarse de sí 
mismos, disfrutan del privilegio de participar de sí mismos y de 
sentir el propio sufrimiento bajo el reflejo atenuado de la simpatía. 

Lo dicho hasta ahora contiene suficientes señales que llaman 
la atención sobre las fuentes de aquel placer que ofrece en sí mismo 
el afecto y especialmente en lo triste“, Como se ha visto, este placer 
es más grande en temperamentos morales, y sus efectos son más 
libres en la medida en que el temperamento se muestre más inde- 
pendiente del impulso egoísta. Además es más vívido y fuerte en 
aquellos afectos tristes donde el amor propio ha sido debilitado, 
que en afectos alegres que presuponen su satisfacción. Así que crece 
donde el impulso egoísta ha sido ofendido, y disminuye donde este 
mismo impulso ha sido halagado. No conocemos, no obstante, más 


práctica), aunque con ello Schiller crea —al menos en un principio— estar 
simplemente complementando y haciendo aún más explícito lo que ya Kant 
habría sugerido en la Crítica del juicio. 

6 N. del T.: una de las palabras en alemán para tragedia, Trauerspiel, hace 
referencia precisamente a lo triste, traurig. Sin embargo, cuando Schiller 
habla específicamente de la tragedia como género, utiliza la derivación 
latina de la palabra en alemán, Tragódie, por lo que aquí se deja «der 
traurige» como «lo triste», y no como lo «trágico», aunque, al menos 
nominalmente estén estrechamente emparentados; y cuando aparezca la 
palabra Trauerspiel será traducida como tragedia, pero entre paréntesis 
aparecerá el término alemán. Lo trágico en Schiller implica un ir más allá 
de lo triste, a lo sublime de esta tristeza: una capacidad de elevarse, gracias, 
entre otras, al elemento de la compasión, más allá de uno mismo a la 
experiencia compartida de la razón y de la libertad. 
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que dos fuentes del placer: la satisfacción del impulso de felicidad, 
y el cumplimiento de leyes morales. Un goce, por tanto, del que se 
pueda probar que no proviene de la primera de las fuentes, debe 
necesariamente tener su origen en la segunda. Por lo tanto, [152] 
el goce a través del que nos embelesan afectos dolorosos comuni- 
cados y que, incluso en ciertos casos, nos permite sentirlos origina- 
riamente como agradables, brota de nuestra naturaleza moral. 

Se ha tratado de explicar de diversas maneras el placer de la 
compasión. Pocas soluciones se han mostrado, sin embargo, satis- 
factorias, pues se ha preferido buscar el fundamento del fenómeno 
en las circunstancias que lo acompañan, más que en la naturaleza 
misma del afecto. Para muchos, el placer de la compasión no es 
otro que el placer que el alma obtiene por su sentimentalismo. Para 
otros, es el goce de fuertes fuerzas en acción, el efecto vivido de 
la facultad del deseo; en breve, la satisfacción del impulso de ac- 
tividad. Otros lo hacen emanar del descubrimiento de rasgos del 
carácter éticamente bellos que la lucha contra la infelicidad y la 
pasión hace visibles”. Queda, no obstante, sin resolver por qué 


7 N. del T.: Schiller no hace referencia explícita a autores en concreto. 
Sin embargo, uno de los autores a los que le interesa responder con sus 
reflexiones sobre lo sublime o, en este caso específico, sobre el placer de 
la compasión, es a Mendelssohn. Véase Reflexiones sobre la expresión 
de las pasiones (1762), Sobre lo sublime y lo ingenuo en las bellas letras 
(1758), pero, sobre todo, Investigación filosófica acerca del origen de 
nuestras ideas sobre lo bello y lo sublime (1758). Mendelssohn se movería 
entre el primero y el segundo grupo de explicaciones, en la medida 
en que, inicialmente, habría tratado de hacer compatibles su teoría de 
que todo placer estético está relacionado con la percepción sensible 
de la perfección con la experiencia de lo sublime, pero posteriormente 
terminará proponiendo que, más que con la experiencia de la perfección, 
la «compasión» surge a partir de una «percepción completa» de nuestra 
facultad apetitiva o de deseo. Es probable que la tercera referencia tenga 
relación con Winckelmann, a quien Schiller citará textualmente en su 
ensayo posterior Sobre lo patético (1793) al hablar del Laocoonte: «la 
noble sencillez y la sublime grandeza» de Winckelmann harán referencia 
precisamente a esta expresión visible de la belleza moral a partir de la 
lucha contra la adversidad. Aunque la posición del mismo Schiller no 
diferirá mucho de esta última, sobre todo en textos como Sobre la gracia 
y la dignidad (1793), en el presente ensayo a Schiller le interesa introducir, 
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precisamente es la pena misma, el propio sufrimiento, lo que más 
poderosamente nos atrae hacia los objetos de la compasión, pues 
según tales explicaciones, sería evidente que un grado menor de 
sufrimiento debería ser más favorable para las ya mencionadas 
causas de nuestro goce por lo que nos conmueve. La vivacidad y 
fuerza de las representaciones despertadas en nuestra fantasía, la 
excelencia ética de la persona sufriente, la mirada hacia sí misma 
del sujeto de la compasión, pueden muy bien aumentar el goce 
por lo que nos conmueve, pero no son la causa que le da origen. 
Es verdad que el sufrimiento de un alma débil o el dolor de un 
malvado no nos ofrecen este disfrute, pero la razón para ello es 
que no provocan en nosotros el mismo grado de compasión que el 
héroe que sufre o el virtuoso que lucha. Regresa entonces de nuevo 
la primera pregunta: ¿por qué es precisamente el grado de sufri- 
miento el que determina también el grado del goce simpatético por 
lo que nos conmueve? Esta pregunta no puede ser respondida de 
otra manera que reconociendo que el ataque a nuestra sensibilidad 
es la condición para excitar aquella fuerza del ánimo cuya acti- 
vidad engendra aquel placer del sufrimiento simpatético. 

Ahora bien, esta fuerza no es otra que la razón, y en la medida 
en que el libre ponerse en marcha de la misma como absoluta es- 
pontaneidad merezca especialmente ser llamado actividad, en la 
medida en que el ánimo sólo en su actuar ético se siente completa- 
mente independiente y libre, sólo en esta medida es el impulso de 
actividad satisfecho [153] el que da origen a nuestro placer por las 
emociones tristes. Pero el fundamento de este placer no yace en 
la cantidad, ni en la vivacidad de las representaciones, ni mucho 
menos en el ponerse en marcha de la facultad del deseo, sino en un 
determinado género de representación y una determinada puesta 
en marcha de la facultad del deseo producida por la razón. 

El afecto comunicado como tal tiene para nosotros algo de 
deleitoso, porque satisface el impulso de actividad. El afecto triste 


frente a estas posiciones, e influido por su reciente lectura de la Crítica 
del juicio kantiana, el placer de lo sublime en el ámbito de la conciencia 
de la libertad. 
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produce dicho efecto en un grado más alto, porque satisface este 
impulso también en un grado más alto. Sólo en el estado de su 
completa libertad, sólo en la conciencia de su naturaleza racional, 
expresa el ánimo su más alta actividad, porque sólo allí emplea una 
fuerza que está por encima de toda resistencia. 

Por lo tanto, aquel estado de ánimo que, por encima de todo, 
proclama esta fuerza y despierta esta actividad suprema, es el más 
conforme a fin* para un ser racional, y el más satisfactorio para el im- 
pulso de actividad; debe estar ligado, por lo tanto, a un elevado grado 
de goce?. A un estado así nos traslada el afecto triste, y el goce del 
mismo debe exceder el goce de los afectos alegres, en el mismo grado 
en el que nuestra facultad ética se eleva por encima de la sensible”. 

Al arte le es lícito extraer de su contexto lo que en el sistema 
de fines sólo es un miembro subordinado, y proponérselo como 
fin principal. Para la naturaleza el placer sólo puede ser un fin in- 
termedio, para el arte es el fin supremo. Pertenece, por lo tanto, 


8 MN. del T.: se ha optado aquí por traducir la palabra en alemán 
«Zweckmássigkei» por «conformidad a fin», siguiendo la misma traducción 
que Pablo Oyarzún ha elegido en su versión de la Crítica del juicio (edición 
de Monte Ávila), ya que aquí Schiller probablemente ha tomado prestado el 
término precisamente de su lectura de Kant. Véase nota 6 de la traducción 
de Sobre el fundamento del placer ante los objetos trágicos de Miguel 
Gualdrón. 

9 Aquí Schiller remite, en el texto original, a su ensayo escrito paralelamente 
a éste, pero al que se refiere en numerosas ocasiones como el «ensayo 
anterior», Sobre el fundamento del placer ante los objetos trágicos. 

10 N. del T.: la palabra utilizada aquí por Schiller es ya erhaben, la misma 
utilizada más adelante, en otros escritos, para caracterizar lo que en este 
ensayo ha llamado placer de la compasión o placer por lo triste, es decir, el 
sentimiento trágico o sentimiento «sublime» [Erhabenheit]: la facultad ética 
o moral se eleva [erhaben ist] por encima de la sensible en el caso del goce 
producido por el afecto triste, y con ello da lugar precisamente a lo que Kant 
en su Crítica del juicio denomina el efecto o «sentimiento sublime». Se ven 
aquí ya claramente las influencias de la teoría kantiana, aunque dirigidas 
a dilucidar y a explicar en lo concreto, como se empezará a ver a partir de 
este momento del texto, el efecto de las obras trágicas sobre un espectador, 
aspecto que Kant nunca considera en su análisis, por estar éste dirigido, 
sobre todo, a los efectos que la naturaleza, más que las obras de arte, tiene 
sobre el sujeto que contempla. 
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al fin de este último, no dejar de lado aquel elevado placer que se 
despierta al ser conmovidos por lo triste. El arte que tiene como fin 
particular el placer de la compasión, es llamado arte trágico en el 
sentido más general del término. 

El arte alcanza su fin a través de la imitación de la naturaleza, 
en tanto que cumple con las condiciones bajo las cuales se hace 
posible el placer de manera efectiva, reuniendo para ese fin [154], 
según un plan comprensible, los dispersos arreglos de la naturaleza, 
para con ello alcanzar como fin último, lo que para la naturaleza 
es sólo un fin secundario. El arte trágico imitará así a la naturaleza 
en aquellas acciones que sean capaces por excelencia de despertar 
el afecto compasivo. 

Para prescribir, por consiguiente, el procedimiento en general 
para el arte trágico, es necesario antes que nada conocer las condi- 
ciones bajo las cuales, según la experiencia habitual, se cultiva con 
más fuerza y certeza la producción del placer por lo que nos con- 
mueve. Pero es necesario, a la vez, llamar la atención sobre aquellas 
circunstancias que lo limitan o llegan hasta destruirlo. 

La experiencia nos proporciona dos causas opuestas que im- 
piden el placer por lo que nos conmueve: cuando la compasión es, 
o bien demasiado débil, o bien excitada de manera tan fuerte que 
el afecto comunicado adquiere la vivacidad de uno originario. La 
explicación para lo primero puede a su vez yacer, o bien en la de- 
bilidad de la impresión que nos formamos del sufrimiento origi- 
nario, en cuyo caso decimos que nuestro corazón permanece frío 
y no sentimos ni dolor ni placer; o bien en las sensaciones más 
fuertes, que se enfrentan a la impresión recibida, debilitando o in- 
cluso sofocando completamente con su preeminencia en el ánimo 
el placer de la compasión. 

Según lo sostenido en el ensayo anterior acerca del funda- 
mento del placer ante los objetos trágicos”, en cada emoción trágica 
hay una representación de una incongruencia, la cual, cuando la 


1 Aquí hace Schiller referencia al ensayo Sobre el fundamento del placer 
ante los objetos trágicos, traducido por Miguel Gualdrón en la presente 
publicación. 
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emoción ha de deleitar, conduce a una representación de una más 
alta conformidad a fin. Ahora bien, de la relación de estas dos re- 
presentaciones opuestas depende el que en una emoción haya de 
destacarse el placer o el displacer. Si la representación de la in- 
congruencia es más vívida que su contraria, o si el fin lesionado 
tiene mayor importancia que el fin alcanzado, entonces en todos 
los casos el displacer tendrá la última palabra; ya sea que se trate 
objetivamente de la especie humana en general, o subjetivamente 
de los individuos en particular. 

[155] Cuando el displacer por la causa de una desgracia llega a 
ser demasiado fuerte, debilita nuestra compasión por aquel que la 
sufre. Dos sensaciones completamente distintas no pueden darse 
en alto grado al mismo tiempo en el ánimo. La indignación con el 
causante del sufrimiento se convierte en el afecto dominante, res- 
tándole lugar a cualquier otro sentimiento. Así, se debilita siempre 
nuestra simpatía, si aquel que sufre la desgracia, y con respecto 
al cual deberíamos compadecernos, se ha precipitado en la per- 
dición por su propia culpa imperdonable, o si, por debilidad de 
entendimiento y pusilanimidad, no es capaz de salir de la des- 
gracia, habiendo tenido la posibilidad de hacerlo. Nuestra simpatía 
por el desgraciado Lear, maltratado por sus desagradecidas hijas, 
disminuye considerablemente por la manera como este anciano 
pueril renuncia irreflexivamente a su corona, y reparte su amor de 
manera tan atolondrada entre sus hijas. En la tragedia [Trauerspiel] 
de Cronegk, Olindo y Sofronia, el terrible sufrimiento que vemos 
padecer a estos dos mártires a causa de su fe, produce en nosotros 
apenas una débil compasión, y su sublime heroísmo no nos suscita 
más que una leve admiración, porque sólo la locura puede dar lugar 
a una acción como aquella a través de la que Olindo se condujo a sí 
mismo y a todo su pueblo al borde de la perdición”. 

Nuestra compasión no será debilitada en menor medida, 
cuando el causante de una desgracia, cuyas víctimas inocentes de- 


12 N. del T.: el drama de Cronegk, Olindo y Sofronia, escrito siguiendo el 
modelo del canto segundo de La Gerusalemme liberata de Torcuato Tasso, 
y publicado tras la muerte del autor en 1760, ya había recibido una crítica 
muy negativa por parte de Lessing en su Dramaturgia de Hamburgo. 
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beríamos compadecer, llena nuestra alma de repugnancia. Siempre 
perjudica la más alta perfección de su obra aquel poeta que no 
puede prescindir de un malvado, y se ve obligado a derivar la 
grandeza del sufrimiento de la grandeza de la maldad. Yago y Lady 
Macbeth de Shakespeare, Cleopatra en Rodoguna, Franz Moor en 
Los bandidos, son prueba de ello. Un poeta que entiende cómo 
sacar verdadero provecho de su material, no hará provenir la des- 
gracia de una voluntad malvada que la busca intencionalmente, 
mucho menos a través de una carencia de entendimiento, sino que 
la hará aparecer como resultado inevitable de las circunstancias. Si 
la desgracia no se origina de fuentes inmorales, sino de cosas ex- 
ternas que ni tienen voluntad, ni están sujetas a una voluntad, la 
compasión es más pura y al menos no será [156] debilitada por 
ninguna representación de incongruencia moral. Pero, entonces, el 
espectador que participa de la obra no podrá evitar el sentimiento 
poco agradable de una incongruencia en la naturaleza, que en estos 
casos sólo puede ser redimido por una conformidad a fin moral. La 
compasión puede llegar a grados mucho más altos cuando llegan a 
ser objetos de la misma tanto el que sufre como el que causa el su- 
frimiento. Y esto sólo puede suceder cuando este último no des- 
pierta ni nuestro odio ni nuestro desprecio, sino que, en contra de 
su inclinación, es conducido al punto en el que se convierte en el 
causante de la desgracia. Así, es de una belleza especial en la 1fi- 
genia alemana el que el rey de Tauro, el único que se interpone 
entre los deseos de Orestes y su hermana, nunca pierda nuestro 
respeto y sea hasta el final merecedor de nuestro amor. 

Este género de emociones es superado por aquél en el que la 
causa de la desgracia no sólo no se contradice con la moralidad, 
sino que sólo se hace posible a través de ella, y en el que el sufri- 
miento recíproco proviene únicamente de la representación de que 
se ha causado sufrimiento. A esta clase pertenece la situación de 
Jimena y Rodrigo en El Cid de Pierre Corneille, indiscutiblemente 
la pieza maestra del teatro trágico en lo que a intriga se refiere. El 
amor al honor y el deber filial arman la mano de Rodrigo contra el 
padre de su amada, y la valentía le concede la victoria sobre éste. 
El amor al honor y el deber filial hacen de Jimena, hija del difunto, 
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su más terrible acusadora y persecutora. Ambos actúan en contra 
de su inclinación, la cual tiembla tan angustiosamente ante la des- 
gracia del objetivo perseguido, como celosamente hace que el deber 
moral acarree la desgracia. Ambos, por tanto, ganan nuestro sumo 
respeto, porque han cumplido con su deber moral a expensas de su 
inclinación; ambos exaltan al máximo nuestra compasión, porque 
sufren voluntariamente y a causa de una motivación que los hace, 
en alto grado, dignos de respeto. Aquí nuestra compasión se ve tan 
poco perturbada por sentimientos contrarios, que más bien se in- 
flama con doble intensidad; y sólo la imposibilidad de conciliar el 
más alto derecho a la felicidad con la idea de la desgracia, puede 
en este caso llegar a turbar con una nube de dolor nuestro goce 
simpatético. Por más [157] que se haya ganado con el hecho de que 
nuestra indignación frente a esta incongruencia no esté dirigida 
contra ningún ser moral, sino que haya sido desviada al terreno 
más inofensivo de la necesidad, una sumisión ciega ante al destino 
no deja de ser siempre denigrante y humillante para seres libres y 
autodeterminados. Es esto precisamente lo que deja algo que desear 
aun en las piezas más formidables de la escena griega, porque en 
todas ellas se apela finalmente a la necesidad, y siempre queda para 
nuestra razón, que exige lo racional, un nudo insoluble. 

Pero incluso éste queda resuelto, desapareciendo también con 
ello toda sombra de displacer, en el último y más alto grado al que 
asciende el hombre formado moralmente, y al que puede elevarse 
el arte que nos conmueve”. Esto sucede cuando se disipa incluso 
esta insatisfacción con el destino, perdiéndose en el presentimiento, 
o mejor, en una clara conciencia de una conexión teleológica de la 


13 N. del T.: nótese aquí cómo Schiller hace manifiesta una posición que ya 
quedaba expresada en sus primeros ensayos sobre el teatro, sobre todo en 
el texto de 1785 ¿Qué efectos puede realmente producir una buena puesta en 
escena?, y que será el punto de partida de sus análisis sobre los efectos del 
arte para la educación estética del hombre: el arte se erige en un punto de 
apoyo decisivo para la formación en la moralidad, pero siempre a partir de 
sus efectos estéticos y no de algo así como contenidos «moralizantes». En 
esta propuesta cumplirá un papel fundamental el llamado aquí «placer de la 
compasión», que no será otra cosa que el «sentimiento de lo sublime», tan 
presente en los ensayos schillerianos posteriores. 
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cosas, de un orden sublime, de una voluntad benevolente. Entonces 
se une a nuestro placer por la concordancia moral, una reconfor- 
tante representación de la más completa conformidad a fin en la 
grandiosa totalidad de la naturaleza. Y la aparente violación de la 
misma, que nos causó dolor en el caso particular, se convierte en 
un acicate para nuestra razón, a fin de que busque una justificación 
para este caso particular en leyes universales, y resuelva la diso- 
nancia particular en el seno de la gran armonía'*. Hasta esa cima 
pura de la emoción trágica jamás llegó a elevarse el arte griego, 
porque ni la religión del pueblo, ni aún la misma filosofía de los 
griegos, llegaron a proyectarse tan lejos. Queda reservado al arte 
moderno”, el cual disfruta de las ventajas de recibir de una filosofía 
más refinada un material más puro, completar también esta exi- 
gencia suprema, y así desplegar con ello toda la dignidad moral del 
arte. Si nosotros, los modernos, tuviésemos efectivamente que re- 
nunciar a restablecer el arte griego, para no decir superarlo, sólo la 


14 N. del T.: esta idea de una armonía que, más allá de hacer desaparecer las 
disonancias, las aloja en su seno como parte fundamental de la totalidad, 
será importante en las formulaciones futuras por parte de Schiller, en las 
Cartas sobre la educación estética del hombre (1795), en torno a su «idea de 
humanidad». Idea que estaría representada, más que por una reconciliación 
definitiva de las dualidades propias de la naturaleza humana, por un 
equilibrio en tensión, por una armonía en la disonancia que mantiene un 
diálogo permanente entre las diferencias, las cuales, por tanto, no deben 
buscar ser «superadas», ni deben desaparecer a favor de un ideal nostálgico 
de unidad (más propio de los griegos que de los modernos, discusión que 
Schiller introduce inmediatamente a continuación de este pasaje). Mantener 
esto en mente no sólo proyecta una luz distinta sobre la propuesta estética 
de Schiller y su concepto de, por ejemplo, lo bello, sino que implica una 
interpretación distinta, quizás más cercana a la discusión contemporánea, 
de su propuesta política. No sobra mencionar, además, que serán este tipo 
de reflexiones las que ejercerán una influencia definitiva en el joven Hegel y 
en Holderlin, ambos asiduos lectores y admiradores de Schiller. 

15 N. del T.: Der neuern Kunst dice aquí la versión en alemán, lo que tendría 
que traducirse realmente como «el arte más reciente». Sin embargo, Neuern 
es también la expresión que Schiller utiliza para referirse a los modernos, 

y siendo el contexto de este párrafo justamente una comparación con los 
griegos, es probable que ésta sea la traducción más adecuada. 
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tragedia debería exceptuarse. Sólo a ella quizás le resarce nuestra 
cultura científica el robo que le cometió al arte en general”. 

Así como la emoción trágica se debilita por la mezcla de re- 
presentaciones y sentimientos contrarios, y con ello se disminuye 
el goce [158] por la misma, así también puede, por el contrario, a 
causa de una excesiva cercanía con el afecto originario, alcanzar tal 
grado de exuberancia que el dolor llegue a ser abrumador. Ha sido 
ya señalado que el displacer en los afectos tiene su origen en la re- 
lación de su objeto con nuestra sensibilidad, así como el goce de los 
mismos se deriva de una relación del afecto con nuestra eticidad. 
De esta manera, se presupone una relación determinada entre eti- 
cidad y sensibilidad, la cual decide acerca de la relación del placer 
con el displacer en el caso de las emociones tristes. Esta relación 
no puede ser alterada o invertida sin que con ello se inviertan los 
sentimientos de placer y displacer en las emociones, o se trans- 
forme a cada uno de ellos en su contrario. Mientras más vivacidad 
despierte la sensibilidad, más débilmente actuará la eticidad; y, a 
la inversa, mientras más pierda la primera en poder, más ganará la 
segunda en intensidad. Así, lo que le da preeminencia en nuestro 
ánimo a la sensibilidad, en la medida en que limita a la eticidad, dis- 
minuye necesariamente nuestro placer ante lo que nos conmueve, 
en cuanto que este último proviene únicamente de la eticidad. De 
la misma manera, lo que le da a la eticidad cierto ímpetu en nuestro 
ánimo, llega a quitarle el acicate al dolor, incluso en los afectos ori- 
ginarios. Nuestra sensibilidad obtiene realmente, sin embargo, esta 
preeminencia, cuando la representación del sufrimiento es elevada 
a tal grado de vivacidad, que no nos queda ya la posibilidad de 
diferenciar el afecto comunicado del originario, nuestro propio yo 
del sujeto que sufre, o la verdad de la ficción. Obtiene también esta 
preeminencia cuando se alimenta de una acumulación de sus ob- 
jetos, y de la luz enceguecedora que una imaginación sobreexcitada 
despliega sobre ellos. Nada es, por el contrario, más apropiado para 
devolverla a sus límites, que el auxilio de ideas éticas suprasensibles, 


16 N. del T.: la tragedia, lo sublime, se convierten quizás en aquello más propio 
del arte moderno, y, por qué no, de la Modernidad en general. 
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gracias a las cuales, como apoyos espirituales, la razón vituperada 
se eleva en un sereno horizonte por encima de la turbia neblina de 
los sentimientos. De ahí el gran atractivo que han ejercido entre 
todos los pueblos educados las verdades generales o las máximas 
éticas, insertadas en el lugar adecuado en el diálogo dramático, y 
de ahí también el uso casi exagerado de las mismas [159] llevado 
a cabo ya por los griegos. Después de un largo y continuo estado 
de puro sufrimiento, nada es mejor acogido por un temperamento 
ético, que el ser despertado de la servidumbre de los sentidos hacia 
la espontaneidad de la acción, y ser reinstaurado en su libertad. 

Hasta aquí lo que se refiere a las causas que limitan nuestra 
compasión y se interponen a las emociones trágicas. Ahora deben 
ser enumeradas las condiciones bajo las que se estimula la com- 
pasión, y se despierta de la manera más infalible y fuerte el goce 
por lo que nos conmueve. 

Toda compasión supone representaciones de sufrimiento. De 
la vivacidad, verdad, completitud y duración de dicho sufrimiento 
depende el grado de la compasión: 

1. Mientras más vivaz sea la representación, más se siente in- 
vitado el ánimo hacia la actividad, más estimulada será su sensi- 
bilidad y, con ello, más será exhortada también su facultad ética a 
resistir. Lasrepresentaciones desufrimiento se obtienen, no obstante, 
de dos modos distintos, los cuales no propician de la misma manera 
la vivacidad de la impresión. De manera incomparablemente más 
fuerte nos afectan los sufrimientos de los que somos testigos, que 
aquellos que experimentamos apenas por medio de una narración 
o descripción. Los primeros elevan el libre juego de nuestra ima- 
ginación y, en la medida en que alcanzan inmediatamente nuestra 
sensibilidad, llegan por el camino más corto a nuestros corazones. 
En las narraciones, por el contrario, lo particular es primero 
elevado a lo general, y se lo conoce luego a partir de éste, por lo que, 
a través de esta operación necesaria del entendimiento, la impresión 
pierde ya mucho de su fuerza. Pero una impresión más débil no se 
apoderará del ánimo en su totalidad, dándole con ello espacio sufi- 
ciente a otras representaciones ajenas que interfieren en el efecto y 
dispersan la atención. Muy frecuentemente sucede también que la 
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presentación narrada nos traslada del estado de ánimo de la persona 
que actúa al estado de ánimo del narrador, interrumpiendo con ello 
la ilusión tan necesaria para la compasión. Tan pronto como el na- 
rrador pasa a la primera persona, se origina una suspensión en la 
acción, y con ello también, inevitablemente, en el afecto que par- 
ticipa de ella. Esto acontece incluso cuando el poeta dramático se 
olvida de sí mismo en el diálogo, [160] y pone en boca de la persona 
que habla consideraciones que sólo un frío espectador podría haber 
hecho. Difícilmente se libra alguna de nuestras tragedias modernas 
de esta falla, aunque sólo los franceses la han elevado a regla. Una 
presencia y un hacer visible inmediatos y vivaces son necesarios, 
por consiguiente, para darle a nuestras representaciones de sufri- 
miento la fuerza requerida para un alto grado de emoción. 

2. Pero podemos recibir las más vivaces impresiones de sufri- 
miento, sin ser llevados, sin embargo, a un grado notable de com- 
pasión, cuando a estas impresiones les hace falta veracidad. Tenemos 
que formarnos un concepto de aquel sufrimiento del que deberíamos 
participar. Para ello es necesaria una concordancia del concepto 
con algo previamente existente ya en nosotros. La posibilidad de la 
compasión yace precisamente en la percepción o presuposición de 
una similitud entre nosotros y el sujeto que sufre. Allí donde esta 
similitud se deja detectar, la compasión se hace necesaria; allí donde 
falta, por el contrario, la compasión es imposible. Así, mientras más 
visible y grande sea la similitud, más vivaz será nuestra compasión; 
mientras más deficiente aquella, más débil será esta última. Si se 
supone que debemos adentrarnos en el afecto de otro y sentir con él, 
deben estar dadas ya en nosotros mismos todas las condiciones in- 
ternas para ello, de tal manera que la causa externa que ha dado 
lugar al afecto pueda ejercer un efecto similar en nosotros a través 
de su reunión con dichas condiciones. Sin forzarnos a intercambiar 
nuestra persona con la suya, debemos ser capaces de poner nuestro 
propio yo momentáneamente en el estado del otro. Pero, ¿cómo es 
posible sentir el estado de otro en nosotros mismos, si no nos hemos 
encontrado ya, previamente, en ese otro?” 


17 N. del T.: nuevamente aquí aparece el problema de la comunicabilidad, 
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Esta similitud se encuentra a la base del ánimo, en la medida 
en que es universal y necesaria. Y es antes que nada nuestra natu- 
raleza ética la que implica universalidad y necesidad. La facultad 
sensible puede ser determinada de maneras distintas y por causas 
contingentes; incluso nuestras facultades de conocimiento de- 
penden de condiciones cambiantes; sólo nuestra eticidad descansa 
en sí misma, y es precisamente por ello la más indicada para pro- 
porcionar un criterio universal y seguro para determinar esta si- 
militud. [161] Así, si encontramos que una representación concuerda 
con nuestra forma de pensar y sentir, si muestra ya cierta afinidad 
con nuestra propia manera de razonar, si se deja aprehender fácil- 
mente por nuestro ánimo, la llamamos verdadera. Si esta similitud 
concierne a lo característico de nuestro ánimo, es decir, si con- 
cierne a las determinaciones del carácter humano que son sólo pe- 
culiares a nosotros, aquellas sin las que puede ser pensado, sin 
detrimento, dicho carácter universal, entonces esta representación 
tiene verdad simplemente para nosotros. Si concierne a la forma 
universal y necesaria que presuponemos para toda la especie, en- 


mencionado en la nota 1. Se puede ver por qué el sentimiento estético de lo 
sublime será para Schiller fundamental dentro de su «educación estética» 
como preparación y constitución de lo político. De la propuesta de Schiller 
en las Cartas sobre la educación estética del hombre, leídas a la luz de un 
concepto de belleza que está estrechamente ligado con la noción de lo 
sublime patético (para la que la compasión será un elemento fundamental), 
se puede extraer también una propuesta schilleriana formulada a la luz del 
problema, típicamente moderno para Schiller, de la intersubjetividad. Puede 
decirse que aquí Schiller está desarrollando lo que Kant, en la Crítica del 
juicio, llama «las máximas del sentido común lógico», entre las que, para 
llegar al «pensar acorde consigo mismo» (tercera máxima), se encuentra 

la invitación a «pensar en el lugar de cada uno de los otros» (segunda 
máxima). Kant propone una comparación entre estas «máximas del sentido 
común lógico» y lo que serían las «máximas del sentido común estético». 
El gusto y la experiencia estética en general serán para Schiller, siguiendo 

(a su manera) la sugerencia kantiana, la primera y más importante fuente 
de «experiencias intersubjetivas» que, a fuerza de hábito y educación del 
carácter, deben «ampliar» nuestra experiencia del mundo a la experiencia 
de los otros en un espacio político, compartido, que va más allá, pero 
resulta, de lo estético en sentido estrecho. 
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tonces la verdad debe ser considerada sin más como objetiva. Para 
el romano tienen verdad subjetiva la sentencia del primer Brutus y 
el suicidio de Catón. Las representaciones y los sentimientos bajo 
los que fluyen las acciones de estos dos hombres, no se derivan di- 
rectamente de una naturaleza humana universal, sino indirecta- 
mente de una naturaleza humana particular y determinada. Para 
poder compartir con ellos estos sentimientos, se debe poseer una 
disposición romana, o ser capaz al menos de adoptarla momentá- 
neamente. Por el contrario, se necesita simplemente ser humano 
para verse altamente conmovido por el sacrificio heroico de Leo- 
nidas, por la serena rendición de Arístides, la muerte voluntaria de 
Sócrates, o para ser llevado hasta las lágrimas por el terrible vuelco 
de suerte de un Darío'*. A tales representaciones les asignamos, en 
oposición a las anteriormente mencionadas, verdad objetiva, 
porque concuerdan con la naturaleza de todos los sujetos, y con 
ello obtienen una universalidad y necesidad tan estrictas, como si 
fueran independientes de toda condición subjetiva. 


18 N. del T.: esta idea de una naturaleza humana objetiva frente a una 
subjetiva, determinada históricamente , permanecerá en las reflexiones 
de Schiller y se manifestará en lo que él mismo denomina el «punto de 
vista antropológico» en las Cartas sobre la educación estética del hombre. 
Parte de la confusión que crea esta perspectiva en la propuesta schilleriana 
es que parece combinar un punto de vista que él mismo denomina 
«transcendental», y que se referiría a la «naturaleza humana en general» 
y a sus «condiciones de posibilidad», con un punto de vista histórico, que 
se refiere más bien a la «naturaleza humana moderna» o resultante de 
las condiciones propias de la Modernidad. Ambos puntos de vista están 
presentes en las reflexiones de Schiller, de la misma manera que lo están en 
sus dramas: el poeta habla de una condición humana trágica característica 
del ser humano en todos los tiempos, pero apela aún con más fuerza al 
corazón del ser humano moderno, para quien los dilemas de la libertad 
—tema preferido de los dramas de Schiller— son aún más evidentes. Por 
esto puede llegar a afirmarse que a Schiller le interesa, sobre todo, llevar a 
cabo una antropología de la Modernidad, sin que «Modernidad» se refiera 
exclusivamente a una condición histórica del ser humano. Todo esto tendrá 
también que ver y se aclara aún más con las categorías de lo «ingenuo» y lo 
«sentimental» que presentará Schiller en su famoso ensayo de 1796 Sobre 
poesía ingenua y poesía sentimental. 
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Por lo demás, la descripción subjetivamente verdadera, por re- 
ferirse a determinaciones contingentes, no debe ser confundida con 
las determinaciones arbitrarias. A fin de cuentas, también aquello 
que es subjetivamente verdadero fluye de la constitución universal 
del ánimo humano, la cual ha sido determinada de manera par- 
ticular a partir de circunstancias particulares; y ambas, la consti- 
tución universal y las circunstancias particulares, son igualmente 
necesarias como condiciones constitutivas del ánimo. La decisión de 
Catón no podría haber sido verdadera, ni siquiera subjetivamente, 
si hubiese contradicho las leyes generales de la naturaleza humana. 
[162] Las presentaciones de naturaleza subjetiva tienen simplemente 
un círculo de acción más reducido, porque presuponen otras deter- 
minaciones distintas a las universales. El arte trágico puede utilizar 
este tipo de presentaciones para alcanzar efectos más grandes e in- 
tensos, siempre y cuando esté dispuesto a sacrificar la extensión de 
estos efectos. No obstante, lo que es incondicionalmente verdadero, 
lo puramente humano en las relaciones humanas, seguirá siendo 
siempre su material más fértil, pues sólo con este material queda 
asegurada la universalidad de la impresión, sin tener que renunciar 
por ello a la fuerza de su impresión. 

3. Para la vivacidad y verdad de las descripciones trágicas se 
exige en tercer lugar, como requisito, completitud. Todo lo que 
debe ser dado desde afuera para poner al ánimo en el movimiento 
deseado, debe ser agotado ya por la representación. Si el espec- 
tador, incluso aquél cercano a la disposición romana, ha de hacer 
suyo el estado de ánimo de Catón, si ha de considerar la decisión 
del republicano como si fuese la suya propia, entonces no debe en- 
contrar esta decisión fundada únicamente en el alma del romano, 
sino también en las circunstancias que lo rodean. Ante los ojos del 
espectador deben yacer enteramente tanto las condiciones externas 
como las internas, en toda su conexión y complejidad, de manera 
que no falte ningún eslabón de la cadena de determinaciones a las 
que le sigue como necesaria la decisión final del romano. En ge- 
neral, incluso la verdad de la descripción es irreconocible sin esta 
completitud, pues sólo la similitud de las circunstancias, que debe 
ser comprendida perfectamente por nosotros, puede legitimar 
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nuestro juicio sobre la similitud de las sensaciones, en la medida 
en que el afecto se origina sólo a partir de la reunión de estas con- 
diciones externas e internas. Así, cuando lo que debe ser decidido 
es si hubiéramos actuado como Catón, debemos pensarnos, antes 
que nada, como sumergidos completamente en sus circunstancias 
externas, y sólo entonces estamos autorizados a comparar nuestras 
sensaciones con las suyas, con el fin de tomar una decisión acerca 
de la similitud, y de emitir un juicio acerca de su verdad. 

Esta completitud de la descripción es posible únicamente a 
través de la concatenación de varias representaciones y sensaciones 
individuales, que se comportan entre sí como causa y efecto, y que 
en su conexión forman para nuestro conocimiento un todo. Todas 
estas representaciones deben producir una impresión inmediata en 
nuestra sensibilidad, si lo que buscan es conmovernos vivazmente; 
[163] y como la forma narrativa debilita en todos los casos esta im- 
presión, ésta debe ser iniciada más bien por la presentación de una 
acción. A la completitud de una descripción trágica le pertenecen, 
por consiguiente, una serie de acciones individuales y hechas sen- 
sibles que se encuentran unidas a la acción trágica como a un todo. 

4. Finalmente, las representaciones de sufrimiento deben pro- 
ducir un efecto duradero en nosotros, si lo que se quiere es que, a 
través de ellas, seamos conmovidos en un alto grado. El afecto en el 
que nos sitúan los sufrimientos ajenos es para nosotros un estado 
de coerción, del que nos afanamos por liberarnos, desapareciendo 
así con demasiada facilidad la ilusión tan indispensable para la 
compasión. El ánimo, por lo tanto, debe ser obligado a mantenerse 
ligado a estas representaciones, y debe ser privado de la libertad 
de apartarse prematuramente de la ilusión. La vivacidad de las re- 
presentaciones y la fuerza de las impresiones que asaltan a nuestra 
sensibilidad no son suficientes para ello, pues mientras más impe- 
tuosamente sea estimulada la facultad receptiva, más fuertemente 
se expresará la fuerza reactiva del alma que busca vencer dicha im- 
presión. El poeta que pretende conmovernos no debe, pues, debi- 
litar esta fuerza espontánea, pues precisamente en la lucha de ésta 
con el sufrimiento de la sensibilidad yace el más alto placer propor- 
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cionado por las emociones tristes'. Así pues, si el ánimo, haciendo 
caso omiso de su resistencia espontánea, debe permanecer unido 
a las sensaciones del sufrimiento, así deben éstas también ser inte- 
rrumpidas con habilidad periódicamente, o incluso ser disueltas 
por sensaciones contrarias, para poder regresar posteriormente con 
mayor intensidad, y renovar con ello incluso con más frecuencia 
que antes la vivacidad de la primera impresión. El cambio en las 
sensaciones es el medio más eficaz en contra de la fatiga y de los 
efectos del hábito. Este cambio refresca nuevamente a la agotada 
sensibilidad y, mediante la gradación de las impresiones, se des- 
pierta una respectiva resistencia en la facultad espontánea. Esta 
última debe permanecer incesantemente ocupada, en contra del 
esfuerzo de la sensibilidad para asegurar su libertad. Pero no debe 
alcanzar su victoria antes del final, ni mucho menos caer vencida 
en la lucha, pues, de lo contrario, en el primer caso desaparece el 
sufrimiento, en el segundo caso la actividad, y sólo la reunión de 
ambos puede despertar la emoción. [164]. El gran secreto del arte 
trágico reside precisamente en el hábil manejo de esta lucha, lucha 
en la que este arte se muestra en su máximo esplendor. 

Para ello también es necesaria una serie de representaciones 
intercaladas, es decir, una concatenación conforme a fin de varias 
acciones correspondientes a estas representaciones, de tal manera 
que la acción principal, y, a través de ella, la impresión trágica que 
se pretende alcanzar, se desenvuelvan en su totalidad, como un 


19 N. del T.: esta lucha anuncia el fundamento de lo que Schiller un año 
después, en su ensayo Sobre lo patético de 1793, llamaría «lo sublime 
patético»: una lucha que en dicho ensayo será descrita como aquella entre 
el pathos de la sensibilidad y la resistencia de la facultad racional, dando 
lugar, más que a una victoria definitiva de la una frente a la otra, a una 
mutua dependencia y al reconocimiento de ésta. Con esta especie de «mutuo 
reconocimiento» y de «equilibrio en tensión» descritos por la experiencia 
de lo trágico, comenzará Schiller a tomar distancia frente a la noción de lo 
sublime kantiano (la cual, más que en la lucha, haría énfasis en la victoria 
definitiva de lo racional), y a dar sus primeros pasos para la formulación de 
un tipo de experiencia estética que le servirá como punto de partida para su 
propuesta de una educación estética y de su famoso «impulso de juego» en 
las Cartas. 
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ovillo del huso, y así, al final, enredar al ánimo como con una red 
irrompible. El artista, si se me permite utilizar aquí esta imagen, 
reúne primero económicamente todos los rayos individuales de 
aquel objeto que ha convertido en el instrumento para alcanzar su 
finalidad trágica, y bajo sus manos se transforman en el rayo que 
enciende todos los corazones. Mientras el principiante nos lanza 
sobre el ánimo, de una vez e infructuosamente, el trueno fulmi- 
nante de todo lo terrible y temeroso, el artista alcanza su finalidad 
paso a paso, a través de constantes golpes pequeños, y penetra con 
ello el alma en su totalidad, precisamente en la medida en que la 
conmueve paulatina y gradualmente. 

Si exponemos ahora los resultados de las investigaciones re- 
cogidas hasta aquí, se muestran entonces, como fundamento de 
las emociones trágicas, las siguientes condiciones: en primer lugar, 
el objeto de nuestra compasión tiene que pertenecer a nuestra es- 
pecie, en el sentido más amplio de la palabra, y la acción de la que 
debemos participar tiene que ser moral, es decir, ser concebida 
dentro del ámbito de la libertad. En segundo lugar, el sufrimiento, 
junto con sus fuentes y grados, debe sernos plenamente comu- 
nicado en una serie de eventos concatenados, y de tal manera que, 
en tercer lugar, éstos se hagan presentes sensiblemente, y no me- 
diatamente a través de una descripción, sino de manera inmediata 
en la puesta en escena de la acción. El arte reúne y completa todas 
estas condiciones en la tragedia. 

Sea pues la tragedia la imitación poética de una serie cohe- 
rente de eventos (lo que puede llamarse una acción completa) que 
nos muestra a los seres humanos en estado de sufrimiento, con el 
propósito de despertar en nosotros la compasión. 

Ella es, en primer lugar, imitación de una acción. El concepto 
de imitación la diferencia del resto de las artes poéticas que se li- 
mitan a describir o a narrar. En la tragedia se representan, ante la 
imaginación o los sentidos, los eventos individuales en el momento 
de su ocurrencia, [165] y esto se lleva a cabo inmediatamente, sin 
la mediación de un tercero. La epopeya, la novela, la más sencilla 
narración, ya por su misma forma relegan la acción a la distancia, 
porque ponen al narrador entre el lector y las personas que actúan. 
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Pero, como sabemos, lo distante, lo pasado, debilitan la impresión 
y el afecto que participa de la acción, mientras que lo presente los 
fortalece. Todas las formas narrativas convierten lo presente en 
pasado, todas las obras dramáticas, por el contrario, convierten lo 
pasado en presente. 

La tragedia es, en segundo lugar, la imitación de una serie 
de eventos, la imitación de una acción. En cuanto imitativa, no 
sólo pone en escena las sensaciones y los afectos de las personas 
trágicas, sino los eventos en los que éstos se originaron y los mo- 
tivos por los que llegaron a exteriorizarse. Esto la diferencia de las 
formas de poesía lírica, las cuales imitan poéticamente tantos es- 
tados de ánimo como lo hace la tragedia, pero no imitan acciones. 
Una elegía, una canción, una oda pueden poner ante nuestros ojos, 
gracias a su labor imitativa, la presente disposición anímica del 
poeta, condicionada por sus circunstancias particulares (ya sea 
en su propia persona, o una idealizada). Hasta este punto puede 
decirse que se encuentran comprendidas dentro del concepto de 
la tragedia, pero no lo constituyen, porque se limitan a presentar 
sentimientos. En las distintas finalidades de estas formas poéticas 
se hallan, en todo caso, diferencias aún más esenciales. 

La tragedia es, en tercer lugar, la imitación de una acción com- 
pleta. Un acontecimiento individual, por más trágico que sea, aún 
no implica una tragedia. Es necesario que varios eventos, fundados 
unos en otros como causa y efecto, se encuentren unidos conforme 
a fin en un todo, si se quiere que sea reconocida la verdad, es decir, la 
concordancia de un afecto, un carácter o cualquier representación 
de este estilo con la naturaleza de nuestra alma, única sobre la cual 
se fundamenta nuestra participación en la acción. Si no sentimos 
que, bajo las mismas circunstancias, habríamos sido afectados de 
forma similar y habríamos actuado de la misma manera, la com- 
pasión nunca se despertará en nosotros. Se trata, por consiguiente, 
de que sigamos en toda su cohesión la acción representada, de que 
la veamos fluir del alma de su autor a través de una gradación na- 
tural [166] y bajo el efecto conjunto de circunstancias externas. Así 
se presentan, crecen y se consuman ante nuestros ojos la curio- 
sidad de Edipo y los celos de Otelo. Sólo así también se hace posible 
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salvar la enorme distancia que aparece entre la paz del alma sin 
culpa y los tormentos de la conciencia del malvado, entre la orgu- 
llosa seguridad del hombre dichoso y su terrible caída, en breve, 
entre la tranquila disposición anímica del lector al comienzo y la 
impetuosa exaltación de sus sentimientos al final de la acción. 

Se requiere de una serie de varios sucesos conexos para provocar 
en nosotros un cambio en el movimiento del ánimo que agudice la 
atención y ponga en alerta cada facultad de nuestro espíritu, que 
anime al lánguido impulso de actividad, y, a través del retraso en la 
ejecución de su satisfacción, lo avive con tanto mayor ímpetu. Frente 
a los sufrimientos de la sensibilidad, el ánimo no encuentra ayuda en 
ningún lugar excepto en la eticidad””. Para exhortar a esto último con 
más intensidad, el artista trágico debe prolongar el martirio de la sen- 
sibilidad, pero debe proporcionarle a esta última también algún tipo 
de satisfacción, con el fin de hacerle más difícil y meritoria la victoria 
a la eticidad. Ambas cosas sólo se hacen posibles gracias a una serie de 
acciones que deben ser escogidas sabiamente para tales efectos. 

La tragedia es, en cuarto lugar, imitación poética de una acción 
digna de compasión, y en esta medida se opone a la imitación his- 
tórica. Sería esta última si persiguiera una finalidad histórica, es 
decir, si se propusiera instruirnos acerca de cosas que han sucedido 
y de la manera como sucedieron. En este caso tendría que ajustarse 


20 N. del T.: Schiller se expresa de esta manera en todos sus escritos sobre la 
tragedia y lo sublime: la naturaleza ética o moral como aquello que permite 
contrarrestar e incluso poner fin a los sufrimientos de la sensibilidad. No 
hay que olvidar que justamente en la época en la que Schiller escribe sus 
ensayos sobre la tragedia, acaba de salir de una de las peores recaídas de 
su enfermedad pulmonar, la misma que lo llevaría a la muerte más de 
diez años después, y que lo torturaría constantemente impidiéndole leer, 
trabajar y componer durante su vida madura. Schiller parece identificarse 
especialmente con el sentimiento de lo sublime, y precisamente con 
la explicación que proporciona Kant de éste en su Crítica del juicio, 
precisamente en cuanto que en la experiencia plena del sufrimiento sensible 
se hace posible el espacio para la libertad, para la liberación del espíritu 
frente al cuerpo. Éste es un punto que ha señalado sobre todo Safranski 
en su reciente biografía del autor: la importancia de lo sublime, para el 
dramaturgo y el filósofo, como la representación, más allá de lo teórico, de 
su situación existencial. 
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a la precisión histórica, porque sólo a partir de una presentación 
fiel de lo que efectivamente sucedió alcanzaría su propósito. Pero 
la tragedia tiene, por el contrario, una finalidad poética, es decir, 
pone en escena una acción con el fin de conmover y, a partir de 
ello, deleitar. Si la tragedia trabaja de acuerdo con su finalidad con 
un material dado, es por ello mismo libre en su imitación. Ostenta 
el poder, incluso la obligación, de subordinar la verdad histórica 
a las leyes del arte poético, y de modelar, según sus necesidades, 
el material dado. [167] Pero como sólo es capaz de alcanzar su fi- 
nalidad, esto es, conmover, bajo la condición de la más alta con- 
cordancia con las leyes de la naturaleza, se encuentra por tanto 
—sin sacrificar por ello su libertad histórica— bajo la estricta ley 
de la verdad natural, a la que, en oposición a la verdad histórica, 
llamamos verdad poética. Así se comprende cómo a menudo sufre 
la verdad poética, cuando se cumple estrictamente con la histórica, 
y cómo, por el contrario, cuando se infringe gravemente la verdad 
histórica, tanto más gana con ello la poética. En la medida en que 
el poeta trágico, como cualquier poeta, se encuentra sólo bajo las 
leyes de la verdad poética, ni la más concienzuda observación de la 
verdad histórica puede librarlo de sus deberes como poeta, o dis- 
culparle una transgresión de la verdad poética, o una falta de in- 
terés. Revela, por tanto, una concepción muy estrecha de lo trágico, 
y del arte poético en general, el que se lleve al escritor de tragedias 
ante el tribunal de la historia, o se le exija instruir acerca de estos 
asuntos, cuando, por su mismo nombre, éste se halla compro- 
metido únicamente a conmover y a deleitar”. Incluso en aquellos 
casos en los que el poeta, debido a un temeroso servilismo ante la 
verdad histórica, ha renunciado a sus privilegios artísticos y le ha 
concedido tácitamente a la Historia una jurisdicción sobre su pro- 


21 N. del T.: se ve nuevamente aquí lo que ya se destacaba anteriormente en la 
nota al pie 13, tema principal del ensayo Sobre el fundamento del placer ante 
los objetos trágicos: el arte no debe buscar «instruir»; no debe confundirse 
con esta posición, típica del Clasicismo francés, la propuesta schilleriana de 
una educación a partir de y a través del arte y de la experiencia estética. Si el 
arte educa, es a través del placer mismo que produce, no por los contenidos 
que transmite. 
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ducto, el arte se encuentra en todo el derecho de convocarlo ante 
su tribunal. Y si una Muerte de Hermann, una Minona o un Fust 
von Stromberg no logran salir airosas de esta prueba, a pesar de que 
reproduzcan de manera precisa los trajes, el carácter del pueblo y 
de la época, serán calificadas como tragedias mediocres. 

La tragedia es, en quinto lugar, la imitación de una acción 
que nos muestra a seres humanos en estado de sufrimiento. La ex- 
presión ser humano es aquí todo menos ociosa, y sirve para señalar 
exactamente los límites a los que debe restringirse la tragedia en 
la escogencia de su objeto. Sólo el sufrimiento de un ser sensible- 
moral, tal y como somos nosotros mismos, puede despertar nuestra 
compasión. Seres que, por lo tanto, carezcan completamente de 
eticidad, tales como pintan a los demonios las supersticiones del 
pueblo o la imaginación del poeta, y seres humanos que se les pa- 
rezcan; seres además liberados de toda coerción de la sensibilidad 
[168], tales como pensamos a las inteligencias puras, y seres hu- 
manos que han logrado sustraerse a esta coerción en un alto grado, 
más allá de lo que permite la debilidad humana, son todos inade- 
cuados para la tragedia. Ya el mismo concepto de sufrimiento en 
general, y de un sufrimiento del que deberíamos poder ser partí- 
cipes, determina que sólo pueden ser objetos de éste seres humanos 
en todo el sentido de la palabra. Una inteligencia pura no puede 
sufrir, y un sujeto humano que se ha acercado en un grado inusual 
a esta inteligencia pura no podrá nunca despertar un alto grado de 
pathos, pues en su naturaleza ética se produce demasiado rápida- 
mente una protección contra el sufrimiento de una debilitada sensi- 
bilidad. Un sujeto completamente sensible, desprovisto de eticidad, 
y cualquiera que se aproxime a esta idea, es en efecto capaz de los 
más terribles grados de sufrimiento, porque su sensibilidad trabaja 
en grados abrumadores, pero no puede excitarse en él ningún senti- 
miento ético, por lo que deviene víctima absoluta de su dolor. Y ante 
este tipo de sufrimiento, un sufrimiento completamente desvalido, 
carente de toda actividad de la razón, nos alejamos con disgusto y 
repugnancia. El poeta trágico prefiere, por tanto, con todo derecho, 
los caracteres mixtos, y su ideal de héroe se halla precisamente en 
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medio e igualmente distanciado, tanto del carácter completamente 
despreciable, como del perfecto. 

La tragedia, finalmente, reúne todas estas propiedades con el 
fin de provocar el afecto compasivo. Muchas de las construcciones 
logradas por el poeta trágico se dejarían utilizar fácilmente para 
otras finalidades, por ejemplo, morales, históricas, etc.; pero el que 
él se proponga desde el principio esta finalidad y no otra, lo libera 
de toda exigencia que no vaya ligada a ella, pero lo compromete a 
la vez a regirse según esta finalidad siempre que ponga en uso las 
reglas hasta aquí expuestas. 

El fundamento último al que se refieren todas las reglas de un 
determinado género poético, es la finalidad de dicho género, y a la 
combinación de los medios por los que un género poético alcanza 
esta finalidad, sele denomina forma. Finalidad y forma se hallan pues 
una con otra en la más cercana relación. La forma es determinada 
y prescrita necesariamente por la finalidad, [169] y la finalidad al- 
canzada será el resultado de la juiciosa observación de la forma. 

Ya que todo género poético persigue su propia finalidad, se dife- 
rencia de los otros precisamente debido a una forma que le es propia, 
pues la forma es el medio por el que alcanza su finalidad. Precisa- 
mente aquello que logra, a diferencia de los otros, tiene que lograrlo 
gracias a aquella propiedad que posee exclusivamente frente a los 
demás. La finalidad de la tragedia es: conmover, su forma: imitación 
de una acción que conduce al sufrimiento. Algunos géneros poéticos 
pueden compartir con la tragedia la misma clase de acción como su 
objeto. Algunos pueden seguir su misma finalidad, conmover, aunque 
no como finalidad principal. Lo que la diferencia se encuentra, por 
lo tanto, en la relación de la forma con la finalidad, es decir, en la 
manera como trata al objeto con vistas a su finalidad, en la manera 
como alcanza la finalidad a través de su objeto. 

Si el propósito de la tragedia es el de provocar el afecto compasivo, 
y su forma es el medio por el que alcanza esta finalidad, entonces la 
imitación de una acción que conmueva deberá ser el concepto central 
a todas las condiciones bajo las cuales puede ser producido con más 
intensidad el afecto compasivo. La forma de la tragedia es, pues, la 
más adecuada para producir el afecto compasivo. 
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El producto de un género literario es perfecto, si la forma que 
le es propia ha sido utilizada de la mejor manera posible para al- 
canzar su finalidad. Una tragedia es entonces perfecta, si la forma 
trágica, a saber, la imitación de una acción que conmueve, ha sido 
utilizada de la mejor manera posible para provocar el afecto com- 
pasivo. La tragedia más perfecta sería, por tanto, aquella en la que la 
compasión provocada fuera menos el resultado de la materia y más 
el de la forma trágica utilizada de la mejor manera. Esto puede valer 
como el ideal de la tragedia. 

Muchas obras dramáticas, aunque colmadas de una elevada 
belleza poética, pueden ser reprobadas dramáticamente, porque no 
buscan alcanzar la finalidad de la tragedia a través de la mejor uti- 
lización posible de la forma trágica. Otras son reprobadas [170] por 
alcanzar a través de la forma trágica finalidades distintas a la de la 
tragedia. No pocas de nuestras más admiradas piezas nos conmueven 
únicamente por su materia, y somos lo suficientemente magnánimos 
o desatentos como para atribuirle al artista torpe como mérito, lo que 
es simplemente propiedad de la materia. En otros casos, parecemos 
no recordar en absoluto el propósito para el que el poeta nos ha re- 
unido en el teatro y, contentos con ser agradablemente entretenidos 
con destellantes juegos de la imaginación y del ingenio, ni siquiera 
nos damos cuenta de que salimos del teatro con el corazón frío. ¿Debe 
acaso un arte digno de respeto (pues lo es aquél que le habla a la parte 
divina de nuestro ser) defender su caso con tales contendores y frente 
a tales jueces? La satisfacción del público sólo es alentadora para la 
mediocridad, pero denigrante y espantosa para el genio. 
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